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1»Merkillisiä ihmisiä!" ajatteli Hannes, kun
Vasili ilmotti hänelle uutisen siitä, että tuo hänen
paljotöinen, tarkkaan perusteltu ja joka puolelta
punnittu suunnitelmansa oli pääkortteerissa tullut
hylätyksi.
»Merkillisiä ihmisiä, kun pelkäävät tappaa
monta, mutta eivät pelkää tappaa yhtä tai kahta!"
Vasili seisoi hänen edessään kädet riipuksissa,
kasvot pitkinä ja surullisina. Sillä Vasili rakasti
Hannesta, ja vaikka Genevessä oli itsekin äänes-
tänyt suunnitelmaa vastaan, oli hänen nyt — huk-
kaan menneen työn vuoksi — tuskallisen sääli
Hannesta, kun ajatteli miten Hannes oli kahden
vuoden aikana lakkaamatta ja innosta säihkyvin
silmin siitä puhunut, lyönyt nyrkkiä pöytään, tä-
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risyttänyt seiniä ja ikkunaruutuja räjähdyksiä
matkivilla huudoillansa.
— Ja tunnusta, sanoi Hannes, — että ilman
sinun ääntäsi olisi asia mennyt läpitse!
Vasili vaikeni, ja myönsi siten asian todella
olleen niin, että hänen äänensä oli ollut ratkaiseva.
Surullisesti alas katsoen hän jotakin epäselvää
mielessään punnitsi, jolloin hänen silmäluomensa
säännöllisessä tahdissa painuivat kiinni ja aukeni-
vat, ja tummat, pitkät ripset löivät yhteen kuin
kaksi luutaa. Vasilin hienot ylimyskasvot suurine
ruskeine silmineen ja naisellisen sikine ihoineen
olisivat sopineet ihanimman kaunottaren kasvoiksi.
Miksi Vasili ei ollut ennen, noiden kahden
vuoden aikana, jolloin hän jokapäivä tapasi Han-
nesta, kertaakaan maininnut katsovansa suunni-
telmaa liian julmaksi, vaan oli päinvastoin aina
innolla kuunnellut Hannesta ja kaiken aikaa ikään-
kuin ottanut asiaan osaa? Tämä seikka suuresti
lisäsi Vasilin surua, sillä näytti melkein mahdot-
tomalta selvitellä Hanneksen eteen koko se moni-
mutkainen, tuhansien ristiriitaisten ajatusten ja
tunteiden vyyhti, joka olisi tuolle suoraviivaisesti
ja mutkattomasti ajattelevalle suomalaiselle osot-
tanut, ettei tässä ollut Vasilin puolelta harjotettu
mitään tahallista kaksinaisuutta. Vaikeutta enensi
Vasilille vielä seuraava seikka:
Hän oli kerran ruvennut lukemaan Han-
nekselle Nietzschen kirjaa ~Also sprach Zara-
thustra", joka oli eräässä suhteessa niuuttu-
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nut melkein evankeliumiksi kaikille vallanku-
mouksellisille, siinä kun arvosteltiin säälintunne
pelkäksi heikkouden hyveeksi, josta todellisen
vii-ihmisen täytyi olla vapaana. Tosin oli Han-
nes ollut luettaissa melko uninen, kirjan voi-
matta missään suhteessa kiinnittää hänen huomio-
tansa, mutta sensijaan oli juuri Vasili itse ollut
aivan haltioissaan tuosta vastailmestyneestä kir-
jallisuuden aarteesta. Vasilia oli suuresti harmit-
tanut Hanneksen uneliaisuus: eikö se mies todel-
lakaan tuntenut luissaan ja ytimissään kirjan ih-
meellisesti vapauttavaa vaikutusta! »Minä en tar-
vitse tuota kirjaa", oli Elannes vaan sanonut, ja
se oli vielä enemmän harmittanut Vasilia, sillä se
kuului samalta kuin jos Hannes olisi sanonut:
kyllä säälintunnekin voi olla hyvä. Muutamana
hetkenä oli sohvalla loikova Hannes tuntunut Va-
silista suoralta viholliselta, jota olisi tehnyt mieli
hävittää siinä silmänräpäyksessä kokonaan olemat-
tomaksi. Olla sellainen raakilo, sellainen tölppä-
mäiuen, keskeneräinen, tunteeton ihminen, että
nukkuu Nietzscheä luettaissa, vaikka valmistelee
vedenpaisumusta kokonaisen kaupungin ylitse!
Mies ei lainkaan tajua, että moisen jättiläisaikeen
toteuttaakseen täytyy olla yli-ihminen, vapaa sel-
laisesta mahdollisuudesta että ratkaisevalla hetkellä
säälintunne hänen kauttansa tunkeutuu tekijäksi
historiallisten valtalapausten keskelle, ja turmelee
kaikki. Ei, hän loikoo sohvalla ja mymisee uni-
sena : kyllä säälintunnekin on hyvä! Vasili oli sil-
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loin ehdottomasti ajatellut: ollakseen sellainen
tölppä täytyy todellakin olla suomalainen!
Mutta kuinka oli käynyt ?
Vallankumoukselliset hylkäsivät suunnitelman
sen julmuuden tähden, ja — mikä ihmeellisintä
— juuri saman säälintunteen vaikutuksesta oli
Vasilikin äänestänyt suunnitelman hylkäämistä, —
siitä seikasta oli hän, toimitettuaan kaikkien sisäl-
listen vaikuttimiensa tarkan seulouksen, nyt pääs-
syt täysin perille.
Nämä sisäisimmät vaikuttimet olivat kuitenkin
sitä laatua, ettei Vasili, kuten sanottu, nähnyt
mitään mahdollisuutta saada niitä Hanneksen
kohtisuoraan katsovien silmien läpitse hänen
aivoihinsa ja sydämmeensä. Vasilin lähtiessä mat-
kalle Geneveen Hanneksen suunnitelma mukanaan
oli hänet täyttänyt sykähtelevä ylpeys siitä, että
hän oli saanut viedäkseen niin tärkeän paperin
tovereilleen, ja hänellä oli ollut koottuna joukko
tuoreimpia kertomuksia hallituksen viimeisistä
julmuuksista, joiden pontevalla esiintuomisella
hän toivoi varmaan nostattavansa toveriensa jou-
kossa sellaisen määrän tervettä, kuohahtekvaa
ihmisvihaa, että suunnitelma tulisi yleisen innos-
tuksen purkautuessa pelkällä huutoäänestyksellä
periaatteessa hyväksytyksi. Berlinissä oli hänen
täytynyt asiain tähden viivähtää useampia päiviä,
ja välttääkseen sikäläisten toveriensa uteliaisuutta
hän oli tahallaan pysytellyt heidän kaupunginosas-
taan erillään kuluttaen loput aikaansa kaikkein vi-
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rallisimmilla kaduilla ja kävelypaikoilla. Istues-
saan ikävissään Unter-den-Lindenillä oli hänen
mieleensä muistunut Venäjän paljon lämpimäm-
mät, kotoiset olot ja niiden keskellä ties mistä
syystä erikoisesti — Vera Mihailovna.
Ruka oli Vera Mihailovna?
Vanha, vierasvarainen, kodikkaan hämärissä
huoneissa asuva, puhelias, iloisiin kinasteluihin
aina valmis, aina teekyökin ääressä istuva ja vie-
raillensa teetä jakeleva, lihava pietarilainen rouva,
mielipiteiltään mitä vanhoillisin — hän teki pitkiä
kumarruksia kotijumalilken, joiden lämpimät tu-
let tuikahtelivat talon korkeissa, hämärissä nur-
kissa, — mutta sydämmeltään niin herttainen, että
nekin hänen vieraistaan, joilla oli ennestään oma
koti kaupungissa, tulivat hänen luokseen niinkuin
vielä parempaan ja lämpimämpään kotiin, — mitä
sitten sanoakaan niistä lukemattomista ylioppi-
laista, teknikoista, kurssilaisnaisista, joilla ei kotia
ollut! Ja saman Vera Mihailovnan luona Vasili-
kin, joka oli äidin puolelta orpo, löysi äidillistä
mielenkiintoa personallisiin asioihinsa, joita taval-
lisesti ainoastaan oikeat äidit ymmärtävät ja tah-
tovat pitää yhtä tärkeinä kuin ne itsestä tuntuvat
olevan. Myöskin oikea äiti oli Vasililla ollut ju-
malinen ja mielipiteiltään vanhoillinen.
Vasilin mieleen oli nyt Unter-den-Lindenillä
juolahtanut tämmöinen kuva:
Vedenpaisumus. Vera Mihailovnan kasvoilla
epätoivon ilme. Koettaa nousta teepöydän äärestä,
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mutta ei kukaan auta häntä, sillä kaikki hänen
nuoret vieraansa ovat paenneet ja jättäneet ovet
auki. Teekyökki on kaatumassa, tehden 45 asteen
kulman pöydän pintaa vasten. Vera Mihailovna
on käynyt kalman kalpeaksi ja huutaa: Vasili!
Vasili! Tule auttamaan! Kylmä vesilaine on hyö-
kännyt vierashuoneeseeni! Vasili, nyt se huuhtoi
kaikki kupit pöydältä! Vasili, nyt se kaasi samo-
varin! Vasili, auta, minä tukehdun! — Mutta
Vasilia ei tule. Hän on pelastamassa toisia ihmisiä,
sellaisia, jotka eivät ole mielipiteiltään vanhoilli-
sia!
Veri nousi Vasilin päähän, kutkutti tukan juu-
ria, ja takasin painuessaan jätti pään hienoon
hikeen.
Hän ei tietysti ollut huomaavinaan koko tuota
mielijohdetta eikä myöskään sitä että hirmuinen
kauhu oli hänen tukkansa juuria kutkuttanut, vaan
oli täydellisesti vakuutettu siitä, että tuo ohi-
menevä ilmaus oli hänessä jotain jäännöstä lap-
suuden ajoilta, jolla ei ollut mitään valtaa hänen
vallankumouksellisen toimintansa yleiseen kul-
kuun. Siitä huolimatta, kun ratkaisevassa istun-
nossa ensimäinen puhuja alkoi tuoda esiin suun-
nitelman teoreettisia heikkouksia, oli suuri ilo le-
vinnyt Vasilin muille näkymättömiin sydänloke-
roihin, ja hän oli tuntenut erikoista lämpimyyttä
tuota pitkätukkaista, turpeahuulista venäläistä to-
veriansa kohtaan, joka näitä vikoja esitti, sekä eri-
koista vihaa sitä hienosti sivistynyttä, kaunis-
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kasvoista juutalaista kohtaan, joka rauhallisesti
ja erinomaisen seikkaperäisesti suunnitelmaa ar-
vosteltuansa antoi sille teoreettiselta kannalta täy-
den tunnustuksensa. Äänien jo mennessä melkein
tasan, antoi komitean voimakkain jäsen, into-
himoinen puolalainen insinööri lausuntonsa. Puo-
lustettuaan suunnitelmaa rajun tulisessa puheessa,
mikä vallankumouksellisten kesken ei milloinkaan
ollut tapana, kun istuivat omassa toveripiirissään,
hän kääntyi suunnitelman vastustajien puoleen ja
viskasi vasten heidän silmiänsä väitteen, että he
tuomalla esiin keksittyjä heikkouksia salasivat to-
dellista vaikutintansa, joka ei ollut mikään muu
kuin lyhytnäköinen, tunteiden maailmaan kuuluva
kammo joukkomurhaan. — Toverit! — huusi hän
suu vaahdossa: — Ensi kerran tarjoutuu venä-
läiselle vapaudenliikkeelle tämän mahtavan suun-
nitelman kautta laajempi perspektiivi, tilaisuus
terroristisen sissisodan asteelta kohota ratkaise-
vaan historialliseen taisteluun! Mutta joukos-
samme on — (hän huusi kimakasti:) — lalluksia!
Tämä teki suuren vaikutuksen.
Näin oli siis suunnitelmaa kannattanut: sivis-
tynyt juutalainen, sivistynyt puolalainen ja kolme
köyhälistöön kuuluvaa sivistymätöntä venäläistä ;
vastaan taas olivat neljä sivistynyttä venäläistä.
Nyt oli tullut vihdoin Vasilin vuoro sanoa
sanansa ja antaa ratkaiseva äänensä.
Hän tunsi siis pitävänsä Pietarin ja koko Ve-
näjän kohtaloa käsissään. Turhaanko hän oli kas-
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vattanut itsessään Nietzschen yli-inhimillisiä omi-
naisuuksia !
Hän nousi rauhallisena seisaallensa sanoak-
seen tietysti alistuvansa mitä suunnitelman teo-
reetiseen kelpoisuuteen tulee esiintyneiden häntä
etevämpien asiantuntijain lausuntoon, samalla
kuin indignatsionilla torjuvansa luotaan sen jo-
kaiselle vallankumoukselliselle häpeällisen oletuk-
sen, että mitkään muut vaikuttimet kuin vapaus-
liikkeen menestys olisivat olleet määräävinä suun-
nitelman vastustajilla. Mutta silloin alkavat hänen
kätensä vastoin hänen tahtoansa vapista. Vastoin
hänen tahtoansa kouristaa jokin vieras voima hä-
nen sydäntänsä, niin että kaikki veri pakenee kas-
voista ja jalat herpautuvat: — Vasili, minä hu-
kun! huutaa Vera Mihailovna. — Vasili, minä
vannotan sinua kaikkien pyhien nimessä, en itseni
vuoksi — minä olen jo vanha, — vaan sinun
tähtesi, Vasili, Vasili!
Ratkaisevat sanat eivät lähde Vasilin suusta.
Vasilin edessä ei ollut mikään muu kuin tun-
nustaa olevansa hermokohtauksen alaisena ja pyy-
tää sen perustuksella asian ratkaisun lykkäämistä
toiseen kertaan. Mutta tunnustaa olevansa tun-
teiden vallassa näin tärkeässä tilaisuudessa olisi
ollut samaa kuin todistaa olevansa kokonaan kel-
paamaton vallankumouksellisten pääkomiteassa
toimimaan. Vasili sentähden katsahti ankarasti
ja merkitsevästi insinööriin, antaen siten kaikille
sen käsityksen että hänen vapisemisensa ja kai-
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penemisensa oli muka vaivalla hillittyä raivostu-
mista puolalaisen toverin viskaaman insinuatsio-
nin johdosta, sillä raivostuminen ei ollut niitä tun-
teita, jotka tekivät vallankumouksellisena-olon
mahdottomaksi. Tämä teeskennelty värinmuutos
antoi Vasilille aivan odottamatta erinomaisen
näyttelijätaidon. Voimatta nyt muka raivon täh-
den saada sanaakaan suustansa hän sammalteli
vapisevalla äänellä:
— Vaadin suljettua äänestystä!
Ja tarvitsematta enää näytellä istui melkein
kaatumalla alas.
Tällä hetkellä Vasili oli vielä täysin varmana
siilä että hän, kaikista vapisemisistaan huolimatta,
oli äänestävä suunnitelman hyväksymistä. Mutta
kun toverit olivat jakaneet jaa- ja ei-liput, ja hän
kääntyi selin heihin katsahtaakseen kumpi lipuista
oli jaa-lippu, seisahtuivat hänen silmänsä molem-
piin, ja vielä kerran asettui kysymys hänen eteensä
vaa'alle. Ei-lippu oli aivan yhtä suuri kuin jaa-
lippukin. Ei-lipun päällä oli hänen omatuntonsa,
lapsuutensa, äitivainajansa. Ei-lipun päältä Vera
Mihailovnan hukkuva ääni yhä toisti hänen ni-
meänsä : Vasili! Vasili!
Vasili teki jättiläisponnistuksen rikkoakseen
kaiken sen mikä puhui ei-lipusta. Yli-inhiniillisiä
voimia käyttäen hän pakotti oikeaan käteensä jaa-
lipun. multa tulos oli sittenkin, että hän vasem-
malla pudotti ei-lipun sylinterihattuun. jonka juu-
talainen oli uurnaksi pöydälle asettanut.
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Hänen käytöksensä omituisuus, geneveläisten
toverien oudostelu, tieto siitä että suunnitelman
muiden vastustajien oli ainakin näennäisesti on-
nistunut piiloutua sen teoreettisten tekopuutteiden
taa, mutta että hän yksin oli auttamattomasti
ilmaissut todelliset vaikuttimensa ja siten tehnyt
itsensä pääkortteerissa mahdottomaksi, — se
kaikki oli Vasilille verrattain helppo kantaa. Vai-
keinta oli hänen sitävastoin Pietariin palattuansa
katsoa Hanneksen silmiin.
— Merkillisiä ihmisiä! — hoki Hannes.
Ja Vasili katsoi alas ja hänen tummat silmä-
ripsensä löivät yhteen tasaisessa tahdissa.
— Merkillisiä ihmisiä, kun pelkäävät tappaa
monta, mutta eivät pelkää tappaa yhtä tai kahta!
Vasili tunsi kuinka Hannes turhaan hakee
tilaisuutta katsahtaakseen hänen silmiinsä, mutta
ei voinut mitenkään hänen katseeseensa vastata.
Ja vuoren raskaana painona laskeutuivat Vasilin
hartioille Hanneksen sanat:
—• Tunnusta että ilman sinun ääntäsi olisi asia
mennyt läpitse!
Mutta mitä olivat nämäkään sanat niiden rin-
nalla, jotka nyt tulivat Hanneksen suusta:
— Teillä Venäjällä ei vallankumouksesta tule
koskaan mitään, sillä ette osaa erottaa järkeä tun-
teista.
Nämä sanat palottelivat jäännöksenkin siitä
kokonaisuudesta, joksi Vasili itseänsä ihmisenä
vielä ehkä tunsi. Mitäpä jos hän, vaikuttamalla
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ratkaisevasti etevän suunnitelman kukistumiseen,
olikin tehnyt jotain paljon pahempaa kuin Pieta-
rin hukuttaminen olisi ollut! Mitäpä jos hän, Va-
sili, oli tehnyt mahdottomaksi tai ainakin epämää-
räiseen tulevaisuuteen siirtänyt Venäjän vapaus-
asian! Jos niin, niin lopputilinsä ei voinut olla
muu kuin hirttäytyminen.
Mutta nyt kuului Hanneksen huolestunut huu-
dahdus :
— Kuule, et suinkaan sinä vaan suuttunut?
Ja Vasili tunsi kuinka Hanneksen lämmin sy-
dän kiehtoi hänet aivan kuin lapsen äidinsyliin.
Heistä oli muutaman vuoden kuluessa tullut
suuret ystävykset. Vasilia oli vastustamattomasti
vetänyt puoleensa ensiksi vaan Hanneksen harva-
sanainen, mörähtelevä miehekkyys, sitten hänen
ehdottoman luja toveri-uskollisuutensa, ja vihdoin
tuo ihmeteltävä sekotus hämmästyttävästä voi-
masta ja samalla lämpimästä sydämmestä. »Kuule,
et suinkaan sinä vaan suuttunut" — ne sanat
vetivät Vasilin itsensähalveksimisesta takasin ih-
misten ilmoille kuin väkevä käsi vetää hukkuvan
suosta. Ja silmät täynnänsä kyyneleitä Vasili kat-
sahti Hannekseen. — Mikä ihmeellinen mies! ajat-
teli hän nähdessään huolestumisen jopa tuskan
ilmeen Hanneksen kasvoilla. — Ei voi tuskatta
nähdä kyyneleitä, vapisee toverin puolesta, jos
näkee tämän käsittelevän varomattomasti brovv-
ninkia, mutta samalla, kun kysymyksessä on asia,
ei epäile avata meren sulkuja kokonaisen miljoona-
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kaupungin nukuttamiseksi! Nukkuu Nietzscheä
luettaissa, ja kuitenkin juuri hän yksin on oikea
yli-ihminen. Sillä viisas ja voimakas oli ollut tuo
geneveläinen juutalaistoveri, tätäkin vielä voimak-
kaampi se kaunopuheinen insinööri, mutta mitään
yli-ihmisiä ne eivät olleet kumpikaan. Heitä tu-
hat kertaa voimakkaampi oli tämä suomalainen,
jolla oli ikäänkuin toisena luontona pettämätön
kyky erottaa toisistaan asia ja persona, järki ja
tunne, — tuo ihmeellinen mies, joka suotta ei tap-
panut kärpäistäkään, mutta asian vuoksi upotti
vaikka puolet maailmaa, — jonka luona oleminen
sentähden yhtaikaa sekä pelotti että tuntui turval-
lisen lämpimältä. Pelotti hänen luonansa ikään-
kuin jokin kaukaa tuleva, raakain ja nokeentu-
neiden työmiesten rintamassa kulkeva, maan pi-
meästä sydämmestä nouseva hirmuinen koston-
voima, joka puhjettuaan kerran toimintaan ei ole
ketään säästävä, ei ystävää ei omaista, ei koko-
naista kaupunkia, vaan lyövä murskaksi kaikki
mikä sen tielle asettuu. Lämmitti hänen luonaan
taas se uskollinen toveruus ja turva, joka hänestä
huokui tämän kumouksellisen voiman rinnalla, jo-
kin siitä riippumaton, siitä tietämätönkin sivisty-
nyt, hieno, altistuva inhimillisyys, joka oli siihen
liittynyt ulkoapäin, aivankuin välttämättömästä
katastrofista tietämätön karitsa olisi viattomasti
hakenut tyyssijansa nukahtaneen leijonan peh-
meälle turkille.
Hannes puolestaan oli kiintynyt Vasiliin aluksi
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vaan tämän hienon-hienon ylimyksellisyyden
vuoksi, joka oli junkkarikoulussa ja sivistymät-
tömien armeijaupseerien keskuudessa kasvaneelle
Hannekselle jotakuinkin uutta. Ensin se oli he-
rättänyt hänen uteliaisuuttansa, sittemmin, lähem-
män personallisen tutustumisen jälkeen, kunnioi-
tusta ja salaista ihailua. Todelliset ystävyyden
tunteet heräsivät hänessä, kun Vasili, vaivoja sääs-
tämättä, alkoi lukea hänen kanssaan venäläistä
kaunokirjallisuutta, käyden läpi Gogolit, Turgen-
jevit, Dostojevskit, ja samalla vihkien hänet vii-
meisinten ja hienostuneimpain kirjallisuudentun-
tijain arvosteluihin ja ajatuksiin. Se avasi uusia
maailmoja Hanneksen omassa sielussa, saattaen
hänet ymmärtämään sellaisia sieluelämän hienouk-
sia, joista hänellä ennen ei ollut aavistustakaan,
avarsi hänen katsettansa ja kehitti kaikkia ais-
teja. Mutta ei Vasilin ylimyksellinen hienous ja
hänen olentonsa kauneus, ei syvä kiitollisuus häntä
kohtaan uusien maailmojen avaamisesta vielä olisi
aikaan saanut sitä ihmeellistä, ikäänkuin aivan
ylenluonnollisilla siteillä solmittua sielujen yh-
teyttä, jossa Hannes tunsi olevansa Vasiliin näh-
den. Sen oli saanut aikaan seuraava sielullinen
tosiasia:
Olojen täydellistä kumousta janoova intohimo,
joka oli näennäisesti niin äkkiarvaamatta leimah-
tanut ilmiliekkiin tuon nuoren, ulkonaisesta esiin-
tymisestä tärkeätä ja turhan tarkkaa huolta pitä-
vän upseerin povessa, ei ollut Natalia Eeodorov-
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nan herättämä; — se oli siellä jo ennestään, jo
Hinkin ajoilta asti, niiltä vuosilta, jolloin hän,
seurauksia ajatekmatta, oli lakaissut puhtaaksi
porttolan, — jolloin hän sitten, välittömän oikeu-
dentuntonsa kanssa kieräillen ja olojen parannuk-
sen lykäten tulevaisuuteen, oli Hinkin-vastaisessa
hengessä mennyt niin pitkälle, että valhe joka ta-
holta ympäröitsi häntä ja hän, samalla kuin kulki
hajuvesissä ja hansikkaat käsissä, odotti sitä vält-
tämätöntä hetkeä, jolloin hän voimatta enää sisäl-
listä pakkoa vastustaa antaa vallan raivollensa,
repii jossain julkisessa paikassa upseeripuvun yl-
tänsä, alkaa huutaa ja ilmaan hyppiä ja koko
maailman hävittämisen esikuvaksi nakkelee tuolit
ulos, särkee peilit ja rikkoo tieltään esineitä niin-
paljon kuin suinkin mahdollista. Sillä tällaisiin
katastrofeihin olivat aina päättyneet kaikki Han-
neksen yritykset viekkauden ja itsepetoksen avulla
päästä vapaaksi Hinkin osottamasta elämänsuun-
nasta. Ja siihen oli ennen tai myöhemmin var-
maan tämäkin hänen upseerikieräilynsä päättyvä,
niin totta kuin aurinkoa ei voi estää nousemasta
tai maailmata radaltansa muuttaa. — Silloin, juuri
tämän katastrofin viimeisimmällä hetkellä, oli hä-
nen tiellensä sattunut Natalia Feodorovna ja Va-
sili. Suureksi ihmeekseen Hannes nyt näki, että
Hinkin edustamalla ja hänen omassa sisimmässä
sydämmessään piilevällä kumoushengellä oli vas-
tineensa maailmassa, että se oli siellä jo valmiiksi
opiksi muodostunut ja ikäänkuin häntä odotta-
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massa. Ihmisille tapahtuva vääryys, josta hänellä
oli ollut ainoastaan hämärä, jonkinlaisena paina-
jaisena sydäntä kalvava ja sanoihin kokonaan pu-
kematon tuntumus, oli tässä opissa lausuttu julki
niin selvin ja voimakkain sanoin, että Hanneksen
väkevä kumotishenki, näistä tietoisista perustuk-
sista lähtien, kasvoi satakertaiseksi ja valtasi koko
hänen olentonsa. Sen puhkeamista ei mikään olisi
enää voinut estää, ellei tämä oppi itse olisi juuri
vaatinut kumoushengen talttumista järjen kylmien
lakien alaiseksi tulevaisuuden suunnitelmaksi.
Järjetön katastrofi oli vältetty, ja Hannes pani
sen sijaan koko uhkuvan voimansa suuren suun-
nitelman luomiseen vallankumoukselle, josta suun-
nitelmasta olikin sitten paisunut todellinen näyte
hänen sisällisestä voimastaan. Mutta samalla kuin
tämä kumouksellinen intohimo näin sai yhä laa-
jemmalle ylettyvää ilmaa siipiinsä, kulki sen rin-
nalla hänen sielussansa lakkaamatta myös tuo toi-
nen kehitys: ihanoiva ihmettely, että se vapautta
rakastava, hänen sisintä itseään edustava, vaikka
kyllä tähän asti ikäänkuin päivän valoa kammonut
ja Hinkin nimellä kulkenut mielihalu oli sama
myös maailman hienoimmilla ja sivistyneimmillä
ihmisillä, jommoisina hän piti Natalia Feodorov-
naa ja Vasilia. Eikä ainoastaan sattumalta sama,
vaan se oli siltana heidän luoksensa, siltana yli
koko porvarimaailman, siltana heidän hienostu-
neeseen, syvintä siveellisyyttä ja lahjomattominta
rehellisyyttä henkivään elämäänsä.
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Tämä tosiasia se oli perustuksena siihen ih-
meelliseen, aivankuin yliluonnolliseen vetovoi-
maan, jota Hannes puolestaan tunsi Vasilia koh-
taan.
Kyyneleistään selvittyänsä Vasili sanoi:
— Jospa vaan olisit nähnyt millaisia ne olivat,
ne, jotka suunnitelmaa puolustivat!
— Millaisia ne olivat?
— En tarkota sitä juutalaista, enkä puola-
laista, — ne olivat kyllä oikeassakin, vaan niitä
kolmea venäläistä, — sivistymättömiä, — raakoja
—. Jumala varjelkoon vallankumouksen milloin-
kaan joutumasta sellaisten miesten käsiin !
—- Hm, pani Hannes.
Vasili katsahti Hannekseen.
— Sinä ajattelet varmaan, että sellaisiakin
tarvitaan ?
— On hyvä, — sanoi Hannes, — että komi-
teassa on myös voimamiehiä.
— Ei, — sanoi Vasili. —• Voima ja hienous
täytyy olla yhdessä ihmisessä, mutta ei niin että
toisessa on voima ja toisessa hienous, — siitä ei
tule koskaan mitään, ei koskaan!
Vasili kirjotti tästä huomiota herättäneen kir-
jotuksen parisilaiseen vallankumoukselliseen leh-
teen. Hän oli sitä mieltä että ylin johto olisi ollut
välttämättä annettava yhden ainoan miehen käsiin,
jokaolisi henkilöönsä yhdistänyt ne ajan vaatimat,
Friedrich Nietzschen esittämät, korkeimmat luon-
teenominaisuudet, — jossa hienoin sielullinen kult-
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tuuri olisi yhtynyt tunteita täydellisesti hallitse-
vaan tahdonvoimaan. Niinkauankuin sellaista
henkilöä ei ollut — kirjotti Vasili — niinkauan
puuttui vallankumoukseltakin välttämättömin edel-
lytys onnistumiseen. Komitean enemmistöpäätök-
set olivat yksipuolisia, milloin yksistään vihaan
milloin yksistään sääliin milloin näiden hedelmät-
tömään sekotukseen perustuvia elottomia ja voi-
mattomia sokkoliikkeitä.
Oli ilmeistä, että Vasili ajatteli: Hanneksesta
on se tulevaisuuden mies tuleva, — ja yksityis-
keskusteluissa vaikuttavien toveriensa kanssa hän
lakkaamatta toikin esiin Hanneksen ihmeteltävää
sopivaisuutta vallankumouksen palvelukseen: mitä
hienointa käsityskykyä, täydellistä vapautumista
porvarillisista ajatustavoista, ja samalla kuitenkin
rajatonta kumouksen voimaa, jonka lähteet olivat
aivan kuin jossain maan tuntemattomissa, syvissä
onkaloissa ja jonkapettäminen oli yhtä mahdoton
kuin tulivuoren muuttuminen lakeaksi laaksoksi.
Kuitenkin, kun vallankumoukselliset sitten to-
dellakin kääntyivät Hanneksen puoleen, eivät he
sitä tehneet Vasilin kautta.
Eräänä pimeänä syysiltana Hannes istui huo-
neessaan odottelemassa sovittua kellonlyömää,
joka oli määrätty salaperäisessä hänen pöydälleen
ilmestyneessä kirjeessä. Tuuli ulvoi ja toinen tois-
taan vinhemmät puuskat paiskelivat ikkunoihin
lakkaamatta virtanaan valuvia sadepisaroita. Sa-
teen ja tuulen kohinalta aniharvoin kuului kadulta
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rattaiden räminää ja kavioiden kopsetta, mutta
aina ajoivat ohitse.
Hannes ei ollut tyytyväinen tähän näin jär-
jestettyyn kohtaukseen. Elän tuskaili ja nousi tuon
tuostakin kädet taskuissa kävelemään edestakasin
nurkasta nurkkaan. Hän liikkui nopeasti ja silmät
vilkkuivat kiukkuisesi! sivuille:
»Että ne saattoivatkin panna näin varomat-
tomasti toimeen yhtymiä! Eivät lainkaan ottaneet
lukuun että toinen on upseeri ja siis tuhat kertaa
aremmassa asemassa kuin he kaikki yhteensä."
Tuuli yhä yltyi ja sen puuskat jyskyttivät ik-
kunoita.
Hannes pysähtyi äkkiä:
»Pelkäänkö minä"? hän ajatteli ja alkoi tehdä
itselleen tiliä siitä ihmeellisestä tunteesta, joka
saattoi häntä tällä hetkellä levottomaksi.
Tähän asti hän oli, muodollisesti vallan-
kumouksellisiin kuulumatta, ainoastaan kirjojensa
ääressä vallankumousta suunnitellut, mutta nyt
hän odotteli henkilöä, joka oli vallankumouksel-
listen puolesta ottava häneltä sitoumuksen ja an-
tava hänelle aktiivisen toimen. Ehkä määräävät
he hänelle koetehtäväksi sellaisen murhan suorit-
tamisen, johon hänellä on upseerina parempi tilai-
suus kuin muilla. Sen he tekevät, siitä hän oli
varma. Sitäkö hän pelkäsi ?
Ei. Ei hän sitä pelännyt. Inhosi yksityis-
murhia, mutta ei pelännyt. Jos asia vaati oli hän
valmis kaikkeen.
249
Mutta tässä tuulen ulvonnassa oli jotakin —.
Kuinka lapsellista ja sittenkin kuinka voittama-
tonta ! Äiti oli ukkosen käydessä aina sanonut:
se on Herran voima, onko Hanneksella syntiä
sydämmellä? Ja Hannes oli uskollisesti aina miet-
tinyt oliko hänellä syntiä sydämmellä, ollakseen
valmis astumaan iankaikkisen tuomarin eteen, jos
salama hänet tappaa. Vaikka hän mieheksi tul-
tuaan oli aikaa sitten vapautunut uskosta sellai-
seen ukkospilvissä elävään jumalaan, — vaikka
hän varmaan muisti jossain tieteellisessä teoksessa
lukeneensa, että kaikkein alkuperäisin ja raain ju-
maluuden käsite oli kansoissa syntynyt pelon ja
erittäinkin luonnonvoimain pelon tunteesta, heräsi
hänessä vastoin hänen tahtoansakin aina sama lap-
sellinen tunnelma jokakerta kuin jokin luonnon-
voima näytti mahtiansa. Niinpä nytkin: myrskyn
kauheat jyskytykset asettivat hänen tahtomattansa
tuon murhakysymyksen lapsuudenaikuisen juma-
lantunnelman rinnalle, ja joka kerta kuin tuulis-
pää vavahutteli seiniä hän aina uudestaan ja
uudestaan kuuli äitinsä sanat: onko Hanneksen
sydämmellä syntiä? ja katsoi sydämmeensä oliko
siellä syntiä, ja jokakerta nosti verinen kummitus
päänsä. Kuinka lapsellista ja sentään kuinka voit-
tamatonta ! Eivätkö he olleet myöskin Vasilin
kanssa monta kertaa puhuneet juuri tästä samasta
asiasta: jumala-tunnelman turmiollisuudesta inhi-
millistä tarmoa estävänä vastavoimana. Lapsuu-
desta asti ihmiseen istutettuna se oli niin juur-
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tunut häneen, ettei siitä vielä miehenäkään voinut
päästä. Tämä oli — niin he ajattelivat — valta-
luokkien tahallista, hienoa petosta. Papistonsa
avulla nämä olivat istuttaneet kansoihin tuon mer-
killisen psykologisen voiman, joka herpaisee kan-
san käden, kun se nousee omaa sortajaansa vas-
taan. Ainoastaan niin saattoi olla mahdollista, että
yksi omistaa maan, jolla sata hänen pituistansa
häntä renkinä palvelee. Ainoastaan niin saattoi
olla mahdollista, että yhden komentaissa tuhat ko-
villa patruuneilla varustettua sorronalaista tekee
pelkkiä viattomia kivääritemppuja eivätkä ammu
sortajaansa. Sotakuri! Hölyn pölyä! Ellei olisi
luota pientä sydämmeen istutettua: ei sinun pidä
tappaman, niin olisivat jo aikaa sitten ihmiset
oikeuksissaan keskenään olleet yhtä pitkiä kuin
olivat kasvultaan.
Näin he olivat Vasilin kanssa keskustelleet.
Vasili oli tosin sanonut, ettei hänellä personalli-
sesti ollut mitään sellaista jumalatunnelmaa, sillä
hän oli lapsuudesta ollut ateistinen, vallankumouk-
sellisen isänsä vaikutuksen alaisena, mutta puhui
sen sijaan jostakin »säälistä", jonka herpaisuvoi-
maa sanoi yhtä suureksi. Jumalatunnelman sanoi
olevan ominaisen erityisesti »kansanlapsille". Siitä
saakka kuin Vasili oli näin sanonut, oli Hannes
ruvennut panemaan merkille tätä asiaa, sillä hän-
kin tunsi itsensä »kansanlapseksi".
Ei kertaakaan niinä vuosina, joina hän suun-
nitelmaa valmisteli, hän ollut tuntenut itsessään
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sitä herpaisevaa voimaa, jota Vasili oli sanonut
..kansanlapsille" ominaiseksi. Mutta nyt kun ky-
symys oli aktiivisen tehtävän vastaanottamisesta
vallankumouksellisilta, sai myrskyn ulvonta hänen
tukkakarvansa kauhusta kohoamaan! Häpeällistä!
Elalpamaista!
Kun odotettu vieras määrätyllä kellonlyömällä
saapui eikä heti huomannut tarpeellisella varovai-
suudella valita sanojaan ja alentaa ääntänsä, her-
mostui Hannes siitä niin, ettei tervehtinyt häntä,
\aan uhkaavasti rypistäen silmäkulmiansa enensi
vaan kävelemisensä vauhtia.
Hänen huoneeseensa oli astunut pitkä, rauhal-
lisen ja synkän näköinen mies, läpimärkänä sa-
teesta, ja istui viluisena ja haluttomana tuolille
odottamatta siihen kehotusta.
Hannes meni eteiseen, kuunteli visusti, sulki
sitten tarkasti oven ja iski vielä kerran tuiman,
nuhtelevan katseen tuntemattomaan.
Silloin tämä veti suunsa ivalliseen nauruun,
mikä vieläkin enemmän suututti Hannesta. Hän
tunsi inhoa tuota vierasta henkilöä kohtaan sen
johdosta että tämä ei välittänyt noudattaa sivis-
tyneen maailman tapoja.
Mutta vieras, sanallakaan esittämättä itseään,
ja tarkasti varoten lausumasta mitään mikä ei kuu-
lunut asiaan, avasi kääreestä muistikirjansa, katsoi
siihen ja sanoi rauhallisesti:
— Onko serkkunne tila tyydyttävä? — tällä
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lauseella vaatien Hannekselta vallankumouksellis-
ten tunnussanaa.
Nyt tuli Hanneksen eteen ratkaiseva hetki
Pudistaa kieltävästi päätä vieraan kysymyk-
seen olisi merkinnyt samaa kuin ainiaaksi luopua
yhteydestä vallankumouksellisten kanssa. Se viha.
jota hän tunsi tällä hetkellä tuota henkilöä koh-
taan, joka ilmeisesti tavotteli käytöksen raakuutta
siinä luulossa että Hannes, ollen tunnettu hirmu-
aikeistansa, sellaista suosi, — se viha kyllä puhui
päänpudistamisen puolesta.
Hannes katsoi kauan vieraan silmiin ja hänen
sieramensa hengittivät kauheata uhkaa.
— Minä kysyn onko serkkunne tila tyydyt-
tävä, — toisti vieras tahallisen laiskasti venytellen
jäseniänsä, aivankuin kysymys todellakin olisi
ollut jostakin serkusta.
Jäädä taas upseeriksi kadotettuaan uskonsa
hallituksen absolutisen vallan mahdollisuuteen
tuntui Hanneksesta niin mitättömältä ja raukka-
maiselta, että hän mieluummin olisi vaikka heti
mennyt päävahtiin, riisunut miekkansa ja antanut
itsensä ilmi.
»Millä oikeudella he laittavat ihmiselle täm
möisiä hetkiä!"
Hanneksen teki mieli ottaa mies niskasta ja
kantaa ulos.
»Voi, että he olivatkaan sysänneet Vasilin syr-
jään, joka oli ollut Hannekselle kuin majakkana
pimeästi myrskyävässä meressä! Vasili oli ollut
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hänen kumouksellisen intohimonsa pyhitys, ja
ilman Natalia Feodoravnan aatteellista pohjaa ei
koko tässä intohimossa ollut mitään muuta kuin
järjetöntä sisällistä raivoa, joka ei tuntenut läh-
teitään eikä lopullista päämääräänsä.
— Täällä arkaillaan? — sanoi vieras vihdoin
sama ivahymy huulillaan.
Vetoominen rohkeuden puutteeseen oli kyllä
Elanneksen kaikkein arimpaan kohtaan kosketta-
mista. Roko hänen olentonsa vavahti. Oli ilmeis-
tä, että vieras ajattelee ivallisesti: olet kamaris-
sasi uskaltanut luoda rohkean suunnitelman, mutta
kamaristasi et uskallakaan astua toimintaan!
Hannes oli kuitenkin liian paljon aikoinaan stoia-
laisia filosofeja lukenut, että olisi tällaisen ylly-
tyksen antanut itseensä vaikuttaa. Hän viivytteli
vastaustaan.
Silloin ulvahti tuuli uuninpellissä, ulvahti sei-
nien liitoksissa, ulvahti katossa, ulvahti maassa,
— ikkuna-uutimet imeytyivät kiinni lasiruutuihin,
kuului kumeata, jostakin kaukaa lähestyvää kohi-
naa, se kasvoi, kasvoi, ja vihdoin jysähti hirmu-
myrskyn ensimäinen tuuliaispää vasten seiniä ja
ikkunoita ja koko talo tuntui huojuvan ja vavah-
televan.
— »Onko Hanneksella syntiä sydämmellä?"
Voi, äti, äiti, sinä olet poljettu, sinä olet hä-
väisty, ja kuitenkin olet itse istuttanut tietämättö-
myydessäsi poikasi vereen sen orjamaisen taika-
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uskon, joka hänen kostavan kätensä herpaisee!
Vaiti äiti, vaiti!
Ikkunaruutu irtausi ja lasi putosi kilisten per-
mannolle. Lampunliekki alkoi läpättää.
Ruului kattopeltien rämisevä irtautuminen,
kuului kokonaisen katon särkyvä luhistuminen,
kuului kirkonkellojen kumajavat hätäsoitot.
Ja Hannes ajatteli:
»Se, jota sanotaan jumalaksi, tahtoo pelottaa
minua!"
Vieras kalpeni ja höpisten jotakin, joka ei mi-
tenkään kuulunut asiaan, rupesi panemaan lakkia
päähänsä pelastuakseen pian korkean talon ylim-
mästä kerroksesta jonnekin alemmas ennenkuin
koko talo kaatuu.
Mutta Elannes ojensi kätensä ja pani oven
lukkoon.
Hänestä näytti kuin olisi hän ollut korkealla
vuorella, jossa ylimmän taivaan hirmutuulet re-
pivät hänen vaatteitaan ja tukkaansa, ja kuin olisi
vihdoin lyönyt se kauan aikaa yhä tuonnemmaksi
lykätty hetki, jolloin hänen oli taisteleminen juma-
lan kanssa.
Sadat heikot äänet huusivat alhaalta: tee se
meidän puolestamme, me emme voi, me olemme
heikot, mutta sinä olet väkevä meidän joukossam-
me, sinä jaksat, sinä ainoa uskallat, tee meidän
puolestamme se mikä kumminkin kerran on teh-
tävä: voita jumala!
Ja kun Hannes nämä äänet sisässänsä kuuli.
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huusi hän myrskyn vihellyksessä vallankumouk-
sellisten tunnussanan vieraan korvaan.
Mutta vieras rupesi peloissansa lukemaan lap-
suudenrukousta, sillä hän oli syntyjään talon-
poika ja semmoisissa kasvatettu. Ja vallanku-
mouksellisten tunnussana tuntui hänestä tällä
myrskyn hetkellä jumalan herjaamiselta.
Ja kun Hannes nauroi hänen höpinäänsä, säi-
kähti vieras vielä enemmän sen voiman tähden,
joka Elanneksessa oli.
Mutta myrsky, huippunsa saavutettuaan, alkoi
hiljetä ja Hannes tukki ikkuna-aukon uutimilla.
Silloin he istuivat pöydän ääreen ja Hannes oli
valmis kuulemaan, minkä tehtävän vallankumouk-
selliset olivat hänelle määränneet.
Kuivattuaan otsahikensä vieras veti jälleen
muistikirjansa esille, jonka sivut olivat täynnänsä
merkkejä ja salakirjaimia, ja rupesi tekemään
Hannekselle selvää uudesta suunnitelmasta, jonka
mukaan Pietarin keskushallituksen kukistaminen
ci tulisi tapahtumaan Laatokan sulkujen avaami-
sella, vaan Kruunstatin kanunain avulla sekä lai-
vaston saattamisella vallankumoukselliseksi. Ka-
pinan oli syttyminen yhtaikaa niin monessa eri
kohdassa kuin mahdollista, jotta keskushallituk-
sen äkkinäinen lamautuminen vaikuttaisi sitä tun-
tuvammin ja sotavoimain nopea kokoominen sinne




sillä välin asettuisi johonkin laivaston turvaamaan
paikkaan ja käyttäen yleistä sekasortoa hyväkseen
ottaisi ohjakset käsiinsä.
Näin pitkälle päästyänsä vieras vaikeni ja ru-
pesi silmäkulmiensa alta kysyvästi katsomaan
Hannekseen, ilmeisesti tämän vastausta odottaen.
Mutta Elannes ei ollut vieläkään päässyt siitä
hermostuksesta, minkä vieras oli hänessä herät-
tänyt, vaan nousi ylös kävelemään ja sanoi viha-
sesti:
— Mitä laivasto minuun kuuluu? Minä olen
maamyyrä!
Silloin vieras kaivoi muistikirjansa lehtien vä-
listä Venäjän valtakunnan kartan, levitti sen pöy-
dälle ja osottaen erästä punasella kynällä merkittyä
kohtaa Suomenlahdessa sanoi:
— Tätä saarta on ajateltu laivaston suojaa-
maksi väliaikaisen hallituksen paikaksi.
Se oli Suursaari.
— Nerokasta! Sangen nerokasta! — sanoi
Hannes ivallisesti, sillä ei mikään näyttänyt hä-
nestä tällä hetkellä hullunkurisemmalta kuin tuo
»laivaston suojaama" saarivaltio, joka mahdolli-
sesti kyllä saattoi tarjota vallankumouksen johta-
jille hyvää turvaa, mutta ei mitään takeita pää-
asiasta, nimittäin välttämättömän, nopean ja hel-
pon yhteyden saavuttamisesta uuden hallituskes-
kuksen ja itse hallittavan valtakunnan välillä.
Hannes ei voinut pidättää naurahdusta.
Mutta kasvojensa ilmettä vähääkään muutta-
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matta vieras pyysi Hanneksen istumaan ja jatkoi
selostustansa.
Tämä oli suunnitelman toinen puoli.
Toinen puoli larkotti Mustanmeren linnotuk-
sen, Sevastopolin, muutaman Itämeren sotasata-
man, ja Suomenlahden linnotusten, Viaporin ja
Rruunstatin saattamista vallankumouksellisten
käsiin.
Näistä oli tärkein sija Viaporilla, jonka oli
oleminen laivaston nojakohtana ja välittää väli-
aikaisen hallituksen yhteyttä muiden kapinallisten
satamain ja linnotusten kanssa sekä sähkötys-
yhteyttä Suomen ja ulkomaiden kautta Sevasto-
poliin.
Tässä kohden Hanneksen suupielistä katosi
hymy ja hän höristi korvansa.
Vähän aikaa kuunneltuansa hän hyppäsi pys-
tyyn ja kulki pari kertaa edestakasin, valtavasti
huohottaen ilmaa sieramistaan. Vielä pari sanaa
—• ja Hannes pysähtyi pöydän ääressä istuvan
vieraan luo ja huutaen:
— Ystävä! — löi häntä olalle niin että koko
mies tärähti lyyhyksiin. — Tätä kelpaa kuunnella,
jatkakaa! — sanoi hän, uudestaan alkaen kävellä,
ja vielä voimakkaammin puuskutti ilmaa sekä
suustaan että sieramistaan.
Vieras muutti nyt äänensä tahallisen kuivaksi
ja asialliseksi, mutta ei voinut estää sen silloin
tällöin värähtämästä, joka selvään ilmaisi kuinka
suuresti hän nautti suunnitelman yksityiskohtien
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selostamisesta nyt kun Hannes oli pääasiasta
ilmeisesti innostunut. Sillä yksityiskohdat kaikki
seurasivat toisiansa kuin hammasrattaat lovesta
loveen, missään koliden menemättä vastakkain. Ja
ne vierittivät esiin mahtavan kuvan suuren vapaus-
taistelun vastaisista pääpiirteistä. Selostajan ääni
värähteli ja vapisi lopulta niin, ettei hän voinut
enää puhua.
—Suunnitelma on teidän! huusi Hannes ar-
vaillen.
— Valitettavasti olen ainoastaan lähettiläs ja
tehtävääni kuuluu pysyä teille tuntemattomana sii-
hen asti kuin suuri päivä koittaa, — sanoi vieras
nousten seisaallensa, ja jatkoi juhlallisena:
—Nyt siirryn siihen tehtävään, joka tässä näy-
telmässä tulisi teidän osaksenne.
— Olen valmis, sanoi Hannes.
— Minulta puuttuu vielä teidän toverivalanne.
Näin sanoen vieras otti povitaskustaan paperin
ja avonaisen kirjekuoren.
Hannes katsahti paperiin, jossa oli ainoastaan
kolme sanaa ja päivämäärä. Hän otti paperin ja
kirjotti siihen nimensä.
Vieras pani paperin kirjekuoreen.
Tämän tapahtuessa Elannes jostakin syystä
muisti Hinkin kertomuksen miten sen, jokatahtoo
itsensä pirulle myödä, täytyy kirjottaa nimensä
omalla verellään. Mutta hän vaan naurahti sitä
hullunkurista ajatusten yhtymää.
Vieras antoi kirjekuoren Hannekselle ja pyysi
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hänen itsensä lähettämään se pääkomitealk osot-
teen mukaan, joka oli kuoressa. Sitten sanoi:
— Tehtävä, jonka pääkomitea minun kauttani
antaa teille, tarkottaa Viaporin linnotuksen stra-
teegisen merkityksen tutkimista puheenaolevassa
suhteessa, ja erittäinkin sen vastustuskykyä maalta
päin uhkaavaa voimaa vastaan. Se ensiksikin.
Toiseksi antaa pääkomitea tehtäväksenne väsy-
mättä työskennellä paikallisen väestön saattami-
seksi vapausliikkeelle suotuisaksi, jotta se voisi
osaltaan tehdä tehtävänsä uuden keskushallituksen
suojaamiseksi maan puolelta ja esteettömän säh-
kötysyhteyden ylläpitämiseksi Suomen kautta val-
takunnan eri osien kanssa.
— Sitä kelpaa kuunnella, sitä kelpaa kuunnella,
hoki Hannes, mutta hänen silmänsä olivat aivan
hajalla ja ajatuksensa jokaukana strategian lempi-
aloilla, Ehrensvärdin seitsemälle kalliosaarelle ra-
kennetussa linnotuksessa, vastapäätä kotikaupun-
gin rakkaita rantoja.
Elän tuskin huomasi milloin vieras läksi, niin
valtavina nyt tunkivat heränneen aatteen aallot
kaikkea epäoleellista tieltään. Epäoleellisia olivat
tällä hetkellä hänelle kaikki erityiset ihmiset, epä-
oleellista vasta hiljennyt myrsky jakaduilta uudes-
taan kuuluvat liikenteen äänet, epäoleellista koko
tämä tyhmä nykyisyys. Oleellista oli ainoastaan
tuo äkkiä auennut, tulevaisuudesta loistava, häi-
käisevä kirkkaus.
»Elämän tehtävä ! Minulla on elämän tehtävä!"
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Hannes siveli otsaansa, siveli päälakeansa
ikäänkuin auttaakseen huimaavani ajatustensa
koossapysymistä.
Huone tuntui liian pieneltä, liian ahtaalta hä-
nen tunteilleen niinkuin hänen askekillensakin.
Lamppu kitui öljyttömyyttä ja käryten teki
pimenemistä.
Hän sammutti sen ja viidellä iskulla repäsi
uutimet lasittoman ikkunakaaren edestä.
Elah, mikä raikas avaruuden henkäys tuok-
sahti häntä vastaan!
Myrsky oli kokonaan tyyntynyt. Pilvet olivat
hajonneet ja syvän pimeällä taivaalla kimalteli
Siriuksen monivärinen liekehtiminen venäläisen
pääkaupungin mustien katonharjain ylitse.
Ihmeellinen järki sokean kohtalon kulussa:
hän tutkii upseerina strategiaa ja linnotusoppia
lempiaineinaan, sitten viskaa kaikki luotansa, ja
saa vallankumouksellisena uuden elämäntehtävän,
jonka kunnolliseksi suorittamiseksi hän ei mitään
niin tarvitse kuin — strategiaa ja linnotusoppia!
Riemu tuli niin repäisevänä sydämeen ja 010
tuntui niin lapsellisen hyvältä.
Silloin muisti hän äskeisen kamppailunsa ja
ajatteli siitä:
Paistoivatko kaikkeuden tähdet hänelle vai
paistoivatko, että hän tällä hetkellä tuntisi kenen
hän oli sydämmessään kironnut? Mutta ei hän
kamppailuansa katunut, eikä hän katsettansa täh-
distä pelästyen kääntänyt. Päin niitä hän katseli,
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suoraan kohti kääntyi, ja nyrkillänsä löi kumah-
tavan voima-iskun vasten rintaansa, ikäänkuin olisi
tähdille sanonut: Kamppaillaanko vielä kerran ?
Antakaa myrskyn tulla, minä olen valmis!
Olisiko kukaan toinen hänen sijassansa tämän
valan tehtyänsä saanut yön rauhaa, tarvitsematta
kauhun tuskissa itseänsä väännellä, on epätietoista.
Mutta yö tuli ja Hanneksen leveä rinta, jonka
hän oli vaariltaan perinyt, hengitti rauhallisesti
kuin myrskyn jälkeen tyyntyneen meren maininki.
2Näiden tapausten jälkeen Hannes otti kohta
eron sotapalveluksesta ja matkusti Helsinkiin,
sinne pysyväisesti asettuakseen.
Toverit jäivät ihmeihinsä.
Jotkut arvelivat, että hän oli antanut itseensä
vaikuttaa sen merkillisen kirjailijakreivin, joka
rikkautensa ja maineensa ylimmiltä kukkuloilta oli
aivan odottamatta laskeutunut evankeliumin luki-
jaksi, pukeutunut talonpojan mekkoon ja ruven-
nut saarnaamaan asevelvollisuutta vastaan, käs-
kien kansan siitä kieltäytymään.
Oikeata syytä ei yksikään syrjäisistä voinut
aavistaa.
Mutta kaikkein vähin sitä osattiin ymmärtää
Elanneksen kotona.
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Se vastaanotto, joka tällä kertaa tuli Elannek-
sen osaksi Helsingissä sukulaisten puolelta, oli
peräti toisenlainen kuin ennen muinoin hänen saa-
puessaan vastaleivottuna vänrikkinä kotiinsa Rus-
taavan asuntoon.
Kaikkein tyytymättömin oli eno Frans, jonka
merkitys ja sanavalta tätä veneh'ojalaisten kau-
punkilaista sukuhaaraa koskevissa asioissa oli
sillä välin paisunut ylimmilken. Eikä ihme, että
hänen valtansa oli suureksi paisunut. Elänestä oli
tullut tämän sukuhaaran kaunistus, jonka kanssa
itse Loviisakin, se hienon maailman suuri tun-
tija, piti jo ylpeytenään olla sukulaisuudessa,
vaikka itse ei ollut kuin Tyrväntäisiä: Frans oli
kolmikerroksisen kivimuurin velaton omistaja,
Frans oli niin lihava, ettei milloinkaan omien jal-
kainsa teriä nähnyt, Frans oli kasvoiltaan niin
punakas, että verevin ruusu olisi niiden rinnalla
kalvennut, Frans ei milloinkaan enää ajurinpukilla
istunut, Frans käveli herrain kanssa Esplanaa-
dilla, Frans joi liikemiesten seurassa olutta Gam-
brinin kellarissa, Frans nyykäytti vaan päätä missä
toinen lakkia nosti, Frans tiesi kaikki, ja olipa
niitäkin, jotka sanoivat hänen rikkautensa nouse-
van puoleen miljonaan. Frans oli Hanneksen
asiaan hyvin, hyvin tyytymätön.
Se tahtoo sanoa, ne syyt, jotka Hanneksella oli
esiintuotavana eronsa selittämiseksi, hämmästytti-
vät jopa suuresti katkeroittivat Franssin mieltä.
Hannes ei tietenkään Fransille voinut sanoa
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oikeata syytä eroonsa. Vaikka hän olikin päättä-
nyt alkaa tehtävänsä — eli vallankumouksellisten
aatteiden levittämisen Suomessa — kaikkein en-
siksi vaikuttamalla omiin lähimpiin sukulaisiinsa,
— vaikka hän olikin eritoten juuri Franssiin näh-
den valmistanut mielessään mitä sitovimpia jär-
jen todistuskia, joilla aikoi oikean hetken tultua
niinkuin suurella sähkörefkktorilla äkkiä häikäistä
Franssin ihroittunutta ajatus- ja tunne-elämää saa-
dakseen hänet ehkä kerran laskemaan kaikki rik-
kautensa vallankumouksellisten jalkain juureen, ei
hän kuitenkaan olisi muuta kuin vahingoittanut
tätä aijettansa jos olisi heti ilmaissut kumouksel-
liset mielipiteensä. Sellaisesta ilmoituksesta Frans
olisi saanut, jos oli kokonaan valmistumaton, vä-
hintäin halvauskohtauksen. Asia oli aluksi tyystin
salattava.
Tahtomatta kuitenkaan perustaa kohta ilmi-
valheeseen uusia suhteitaan ihmisiin Hannes siis
sanoi Franssille vaan eronneensa siksi, ettei up-
seerin toimi häntä enää miellyttänyt.
Mutta Hannes sai nähdä ihmeekseen, että
Frans jo tästäkin uutisesta oli saada halvauksen.
Franssin silmät suurenivat arpuusien kokoi-
siksi ja sanattomaksi tyypertyen hänen oli astu-
minen kaksi askelta taapäin pysyäkseen tasapai-
noaan menettämättä.
Olla lupaavana upseerina, kantaa olkalappuja
ja kiiltonappista kruununpukua, vieläpä saada
maine koko maan terveimpänä, voimakkaimpana
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upseerina, sen parhaimpana ampujana, sen etevim-
pänä kykynä mitä tulee taitoon ylläpitää järjes-
tystä ja innostaa miehistöä, — ja sitten ilman
muuta jälleen ruveta vaivaisesti toimeentulevaksi,
kulunutta takkia käyttäväksi, kiillokashousuiseksi
siviliksi, se oli Franssin mielestä jotain niin nu-
rinkurista, että jos Hannes olisi puolustuksekseen
tuonut esiin vaikka kaikkein tärkeimpiäkin syitä
ne olisivat Eranssista tuntuneet mielenvikaisuu-
delta. Mutta ei Hanneksella ollut yhtään mitään
muuta sanottavaa kuin — kehtasiko sitä edes aja-
tuksissaan toistaa! — kuin että upseerin ammatti
ei häntä miellyttänyt!
Ei miellyttänyt!!
Halvauksen asemesta Frans näitä sanoja kuul-
lessaan tunsi sormiensa päissä ihmeellistä piste-
lyä ja ihmeellistä halua päästä niin lähelle Han-
nesta kuin mahdollista, jotta olisi voinut ryhtyä
häntä nujuuttamaan.
Ei miellyttänyt!!!
— Aih, aih, aih, — hän lauloi aivankuin tus-
kasta, sillä Hanneksen maine Suomen ja ehkä
koko valtakunnankin väkevimpänä upseerina esti
häntä toteuttamasta sormiensa palavaa halua up-
poutua hänen tukkaansa.
Ei miellyttänyt!!!
Oliko tässä kukaan muu saanut elämässään
tehdä sitä mikä miellytti? Luuliko Hannes todel-
lakin näiden kaikkien Franssin rikkauksien svn-
tvneen siten että Frans olisi tehnyt sellaista mikä
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häntä kulloinkin miellytti ? Sittenpä olisi Frans
totisesti syönyt suuhunsa ensimäisen io-pennisen
makeana maroosinahyytelönä, jota ryssät ennen
aikaan kantoivat pöntössä päänsä laella ja jonka
kylmän imelä maku edelleen oli Franssin mielestä
mieluisinta mitä elämä yleensä saattoi tarjota.
Ei, poika! Kyllä eivät io-penniset matosiin jou-
taneet. Oliko ollut miellyttävää Franssin istua
yökaudet kuskipukilla porttokin pihoilla milloin
sateessa milloin paukkuvassa pakkasessa nuoria
mässääviä herrasnulikoita odottelemassa? Oliko
ollut miellyttävää sitten tanssittaa lutkuja omassa
talossa ja kantaa ihmisten suurta halveksimista?
Nyt oli tosin kaikki unohdettu ja Frans täydessä
kunniassa, mutta hän kysyi vaan: oliko se ollut
miellyttävää ? Häh ?
Hannes aikoi tähän vastata ettei rikkauden
kokoominen ollut mitään välttämätöntä, jonka
vuoksi olisi tarvinnut kärsiä pakkasta ja palvella
pikku herrain intohimoja, mutta koska hän itse
aikoi kerran anastaa samat Franssin rikkaudet
vallankumouksen hyväksi, ja koska siis oli tär-
keätä ettei Frans päässyt suuttumaan, piti Hannes
parhaana olla häntä pahemmin loukkaamatta, ja
sanoi vaan:
— Kerran tulee se päivä että eno näkee miksi
minä olen eronnut ja että eroni on ollut kaikille
hyväksi.
Frans vaan ällistyi näistä sanoista entistäkin
enemmän eikä osannut keskustelua enää jatkaa.
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Heiskauttaen kättään ja vaijeten hän meni pois
asioilleen.
Paremmalla menestyksellä toivoi Hannes voi-
vansa äitiin vaikuttaa, joka nytkin oli ottanut hä-
net vastaan avosylin ja perin taidokkaasti osannut
salata suuren pettymyksensä sen johdosta että hä-
nen poikansa oli palannut kotiin sivilinä.
Hannes ei kierrellyt äidin edessä niinkuin
Franssin, vaan meni kohta suoraan asiaan selittäen
hänelle laajalti kaikkea sitä mitä Natalia Feodo-
rovna oli kerran hänelle itselleen selittänyt, vieläpä
koetti käyttää samoja sanoja ja lausekäänteitä.
että vaikutus olisi vaan tullut juuri sama kuin se,
joka oli hänet itsensä herättänyt. Puhuessaan
äidille hän samalla käytti tilaisuutta ikäänkuin
vielä kertaalleen itsekin punnitakseen ja tarkas-
taakseen suuren vapausasian kulmakivet ja perus-
muurit. Hänelle muodostui ihmeellinen ajatusten
ura, jota hän selityksissään yhä suuremmalla nau-
tinnolla seurasi, terästellen sitä, saattaen yhä voi-
makkaammaksi, laajentaen perusteluja ja kärjis-
täen huippua yhä korkeammalle. Ensin tulivat
premissit eli perustelut mitä huokllisimmassa jär-
jestyksessä, sitten seurasivat johtopäätökset kai-
kessa musertavuudessaan. Siirtyminen peruste-
luista johtopäätöksiin tuotti kaikkein suurinta
nautintoa Hannekselle, jonka säästämiseksi hän
ei raatsinut tarpeellisen nopeasti siirtymistä suo-
rittaa, vaan viipyi perusteluissa ehkä liian kauan.
Usein hän myöhään yöhön käveli edestakaisin
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äidin huoneessa pitäen tälle puhetta yläluokan ja
alaluokan suhteista toisiinsa.
Äiti meni ensimäisestä puheesta aivan hajal-
lensa ymmärtämättä juuri mitään. Sitten alkoi
kuulostella, mutta toisinaan myöskin torkahdella.
Erittäin kiusallista oli Hanneksesta se, että äitiä
melkein aina rupesi nukuttamaan juuri silloin kuin
Hannes, kaikki premissit vaivalla esitettyänsä,
aikoi nautinnolla antautua johtopäätösten latele-
miseen. Säkenöivin, onnistunein, kärjistynein
ajatusjohdelma, kaikkein huutavimman yhteiskun-
nallisen vääryyden täsmällisimmin läiskähtelevä
piiskaus ei jaksanut kiinnittää äidin mieltä eikä
herättää häntä täysin valveille.
Vai oliko syy sittenkin Hanneksen? Ihmeel-
listä kyllä oli, että Hannes täällä kotona ei lähi-
mainkaan muistanut kaikkia Natalia Feodorovnan
ja Vasilin ajatuksia, sellaisina kuin oli ne heiltä
kuullut. Vaan kun piti äidille selittää niinkuin
lapselle ja erittäinkin kun äiti teki kysymyksiä,
joihin piti vastata ulkopuolelle tuota uraa, tunsi
Hannes ikäänkuin sekaantuvansa ihmeellisiin risti-
riitaisuuksiin, joista ei tahtonut osata mitenkään
selvitä, ja sentähden suuttui. Äiti silloin luuli tyh-
mästi kysyneensä ja lakkasi kysymästä, mikä puo-
lestaan suuresti edisti hänen uneliaisuuttaan. Nu-
kahtaminen heti kun tuli puhe kumouksellisista
asioista kehittyi äidissä vihdoin niin pitkälle, että
lopulta Hannes ei tarvinnut kuin avata suunsa
niin äidin silmät jo mulskahtivat nurin.
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Äiti heräsi täysin valveille vasta silloin kuin
Hannes kauan turhaan koetettuansa häntä herät-
tää, sattumalta tuli maininneeksi saaneensa sota-
palveluksesta erottuaan kapteenin arvonimen.
— Mitä? — sanoi äiti silmiänsä unen poppe-
rästä selviksi räpytelkn.
Hannes toisti leikillänsä:
— Minua on tästä lähin sanottava kapteeniksi.
Äidin katse alkoi ensin loistaa. Sitten hän
punehtui kovasti, nousi istuviltaan, rupesi nopeasti
liikkumaan paikasta paikkaan ja entiseen tapaansa
sangen kovakouraisesti kohtelemaan esineitä, jotka
hänen käsiinsä sattuivat.
— Vai on Hannes kapteeniksi korotettu?
Mutta kuinka se vieras herra, joka tänään kävi,
kysyi ovessa: onko herra luutnantti kotona?
— Se ei tiennyt.
— Jaha, ei tiennyt, mutta sopii kirjottaa ovelle
nimen eteen: Rapteeni.
Suuresti kiihottuneena Kustaava katosi kohta
ilmottamaan asiasta lähimmälle ympäristölle, jo-
ten vielä samana päivänä kaikki, jotka Hannesta
puhuttelivat, kunnioittivat häntä kapteenin arvo-
nimellä. Jos joku erehtyi sanomaan luutnantiksi,
ei Kustaava nyt koskaan unohtanut houmauttaa:
kapteeni! Tai jos ovelta vielä joku kysyi: onko
herra luutnantti kotona, oikaisi Kustaava arvok-
kaan sävyisästi painaen silmäluomiansa alas:
herra kapteeni! Sanalla sanoen. Kustaava soitti
sen viestin kelloa kunnes kaikki kuulivat sanoman
270
joka sisälsi hänen elämänsä kaikkien tarkotusten
ylimmän saavutuksen: pilkkanimestä hän oli kuin
olikin tehnyt pojallensa kunnianimen! Rustaava
riemuitsi, Rustaava nuortui, Kustaava kohosi.
Mutta mitä enemmän Kustaava riemuitsi, mitä
enemmän hän nuortui ja kohosi, sitä enemmän
ihmetteli tätä asiaa hänen kapteeninsa:
Kuinka on tämä ihmeellinen kiertokulku, kuin-
ka on tämä noiduttu taika-ympyrä mahdollinen?
Kapteeni! —ja kaikki näännytykset ja kaikki hä-
väistykset ovat unohdetut! Kapteeni! —ja vuosi-
satain vääryydet ovat kostetut! Jo pienestä pitäen
hän muisti, että äiti oli pitänyt hänen kouluutta-
mistansa eli herraksi-tekemistänsä mitä huutaviin-
pana kostona kaikille niille, jotka olivat häntä hä-
väisseet tai hänelle vääryyttä tehneet. Mutta nyt
Natalia Feodorovnan mukaan alaluokan häpäise-
minen ja kukistaminen tapahtuikin pääasiallisesti
juuri sotakapteenien avulla!
Äitiä oli yhtä vaikea horjahuttaa pois tästä
saavutuksensa riemukkaasta tunnosta kuin Frans-
sia saada uskomaan ettei rikkauksien kokoominen
ole mitään välttämätöntä.
— Ei! — ajatteli Rustaavan kapteeni, — tässä
eivät äkkirynnäköt mitään auta, tässä on edessä
tuntematon, hyvin varustettu linnotus, jonka val-
lottaminen voi käydä päinsä ainoastaan pitkällisen,
harkitun piirityksen avulla. Mutta kaikki puheeni
ovat olleet yhtä hyödyttömiä ja noloja kuin ratsu-
väen malttamaton hyökkäys pansaroituja linnotus-
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valleja vastaan ilman edelläkäypää piiritystä ty-
kistön ja jalkaväen puolelta, jommoinen tyhmä
hyökkäys ei ole ainoastaan kokonaan hyödytön,
vaan vieläpä suorastaan vahingollinenkin, koska
se ennen aikoja antaa tiedon hyökkääjän aikeista.
Siis piiritys! Tarkkaan punnittu, pienimpiin
erikoisuuksiin asti valmistettu piiritys! Ja ratsu-
väki viimeiseksi!
Näin kapteeni vaikeni kokonaan Franssiin ja
Rustaavaan nähden. Ja että hän sitten kaiken
aikaa lakkaamatta heitä piiritti, se näkyi ainoas-
taan salamyhkäisistä silmäniskuista, joiden merki-
tystä ei kukaan osannut aavistaa. Tätä mykkää
piiritystä kesti kymmenen seuraavaa vuotta.
Mutta sillä välin oli kapteenilla ankara tuli
käymässä toisaalla. Se olisi kai lähimmin ollut
verrattava avonaiseen kenttätuken. Se tuli kesti
vaihtelevalla voimalla vielä kauemmin kuin pii-
ritys, milloin hiljeten heikommaksi, milloin koho-
ten vimmattuun, raivoisaan taistelun temmellyk-
seen.
Alku oli tällainen.
Helsinkiin tultuansa kapteeni ei kohta tavan-
nut Rerttua, sillä tämä ei asunutkaan enää Rus-
taavan luona, vaan omassa kortteerissansa, joka
oli toisella puolella kaupunkia ja jossa hänellä oli
ompeltiverstaa ja kahdeksan apulaista.
Ennenkuin kapteeni oli Rerttua tavannut, sat-
tui niin merkillisesti, että hän, kävellessään espla-
naadilla, huomasi kaikkien herrain kääntyvän yhtä
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ihmistä katsomaan, joka kulki kapteenin edellä
mustassa surupuvussa, pitkä suruharso hauskasti
roikkuen suuresta hatusta.
Ellei kapteeni olisi aikaa sitten jo tehnyt liit-
toa silmiensä kanssa siitä, ettei hän käännä kat-
settansa naisiin, olisi hän ehkä uteliaisuudesta kat-
sahtanutkin. mutta nyt hän Epikteetilknsä uskol-
lisena meni toiselle puolelle katua, (sillä tämä nai-
nen oli takaakin päin katsoen aivan tarpeettoman
viehättävä).
Kohtalo tahtoi kuitenkin että sillä naisellakin
oli asiaa kadun toiselle puolelle, ja kun kapteeni
oli vähän matkaa kulkenut, sivuutti surttpukuinen
hänet kadunkulmassa, mennen toiselle kadulle.
Kerttu!
Kapteenin syöksähti sydän kurkkuun ja hän
aikoi huutaa Kertulle, mutta ei toki huutanutkaan,
vaan antoi hänen kulkea ohitsensa häntä huomaa-
matta.
Miksi Kertulla oli surupuku ? Ja vielä sellai-
nen, joka puki häntä niin erinomaisesti, että vas-
taantulijat kääntyivät ympärinsä! Surupuku ei
voinut olla kuin lapsen kuoleman jälkeen jäänyt
tapa. Mutta vaan siksi että se puki!
Kapteeni meni Rustaavan luo ja kysyi:
— Mikä sitä Kerttua oikein vaivaa?
Äiti sanoi:
— Ei Kerttua mikään vaivaa.
Kapteeni kysyi vielä:
— Onko Kerttu tullut huikentelevaiseksi ?
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Äiti kielsi sanoen:
— Johan nyt, ei Kerttu ole huikentekvainen,
vaikka herrat hänestä kovin pitävät. Kerttu käy
joka pyhä kirkossakin.
— Ai, ai, ai, ai, sanoi kapteeni, — se on pa-
hinta kaikesta! Ja hän huolestui suuresti.
Äiti katsoi poikaansa pitkään, sillä hän oli
maininnut Kertun kirkossa käymisestä Kerttua
kehuakseen, niinkuin sitä sanomalla olisi luullut
jokaista muuta kehuvansa. Mutta kapteeni tuli
hyvin murheelliseksi ja sanoi:
— Joko te olette täällä niin pitkälle tulleet!
Ja ähki ja voihki ja sanoi:
— Äiti, laittakaa pian meille kaksi huonetta
reilaan yläkertaan. Minä menen heti naimisiin
Kertun kanssa, — vielä tällä viikolla.
Äiti katsahti poikaansa niinkuin olisi suuresti
ilostunut hänen aikeestaan mennä naimisiin Ker-
tun kanssa, mutta samalla ei voinut olla naura-
matta sitä nopeutta, jolla Hannes luuli sellaiset
seikat suorittavansa.
— Meneehän kolme viikkoa jo kuulutuksiin-
kin, sanoi Rustaava nauraen tyytyväisenä.
Johon kapteeni vastasi:
— Mitään kuulutuksia ei tässä tarvita eikä
pappia liioin. Me menemme naimisiin kuulutta-
matta ja vihkimättä.
Nämä sanat kuultuansa Kustaava jäi seiso-
maan suu auki paikoilleen, voimatta pitkään aikaan
liikahtaa tai löytää mitään mihin tarttua epätie-
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toisuudesta ja noloudesta päästäkseen. Sillä jos
Rustaava olisi nähnyt edessään kaiken kaupungin
kirkkoineen ja katuineen koreasti ylösalasin kään-
netyksi niinkuin tyynen veden kalvossa, ei hän
olisi ollenkaan enemmän hämmästynyt kuin nyt
näitä Hanneksen sanoja.
Tämän suuren sanojensa vaikutuksen huomat-
tuansa kapteeni huokasi ja sanoi:
— Istukaa, äiti.
Ja Kustaava istui.
Nyt alkoi kapteeni ensin kävellä edestakasin
huoneessa mymisten ja selitellen jotakin itsek-
sensä, sitten pysähtyi, avasi suunsa ja piti äidille
ensimäisen perusteellisen esitelmänsä siitä kuinka
olevaisten olojen suuret vääryydet köyhää kansaa
kohtaan olivat saattaneet kestää näin kauan
ainoastaan siitä syystä että papit opettivat tule-
vaisen autuuden tähden tyytymään köyhyyteen ja
nöyrästi palvelemaan rikkaita.
Ikäänkuin ei olisi mitään tästä kaikesta ym-
märtänyt äiti hoki vaan:
— Tietysti, kuinkas muutoin, — nöyryys on
tarpeellinen ihmiselle, kuinkas muutoin.
Jonka vuoksi kapteeni korotti äänensä jylise-
väksi ukkoseksi ja huusi sanoen:
— Kansa on voimakas eikä sen käsivartta
vastaan mikään voima riittäisi, mutta siihen on
juotettu nöyryyden kirottu usko, joka panee sen
ompelemaan tohvelia omalle sortajallensa!
Äiti tosin vähäksi aikaa säpsähti, mutta sitten,
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kapteenin antautuessa hiljentyvällä äänellä tarkem-
piin selityksiin, tuli yhä uneliaammaksi.
Sattui kuitenkin niin että vanha vaari oli köm-
pinyt Kustaavan luo ja nukahtanut nurkkaan.
Koska kapteeni äänensä korotti ja jylisevän
ukkosen tavalla puhui, heräsi vaari ja jonkun
ajan kuluttua alkoi nurkasta kuulua ihmeellisiä
pitkiä äännähdyksiä: ää, ää, ää-ä. Ja kädet ojen-
tuivat kapteenia kohden niinkuin lapsen, joka ei
tiedä kuinka asiaansa selittää.
Ensin luuli kapteeni, että se muuten vaan van-
huuttansa hörisee, mutta puhuessaan eteenpäin
huomasi ihmeekseen vaarin äännähtekvän sitä ko-
vemmin mitä voimakkaampia kohtia esitelmä tar-
josi. Ja kun äitikin oli jo sikeässä unessa, huusi
kapteeni koetteeksi sen venäläisen suuriruhtinat-
taren, Natalia Feodorovnan lempilauseen:
— Ele ovat kansalta maan ottaneet, he ovat
kansan rengiksensä tehneet, joka rahasta työvoi-
maansa myypi niinkuin markkinatavaraa kaupun-
gin torilla!
— Ää, ää, ää-ää — alkoi vaari panna ja ojen-
netuin käsin tulla kapteenia kohden.
— Jaa, jaa, vaari, — sanoi kapteeni, — eikös
niin: maa on sen, joka sitä viljelee?
— Ää-ä — maa — ää —
—• Eikös niin? He ovat tehneet kansan ren-
geiksi ja nyt on renki unohtanut että maa sen on
ollutkaan.
Tämän kuultuansa vaarilta loppui viimeinen-
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kin ääni. Hän rupesi huitomaan käsillänsä hy-
väksymisen merkiksi, mutta pian kädetkin tarvit-
tiin taas käsivarsineen päivineen niiden kyynelien
kuivaamiseen, jotka alkoivat tulvanaan hänen sil-
mistään vuotaa.
Kapteenia harmitti suuresti, että ainoa, joka
näytti hänen sanojansa kuuntelevan ja hyväksy-
vän, oli tuollainen vanha rumilas. Ei hän ollen-
kaan olisi välittänyt vaarin tunnustuksesta.
Olisipa edes Kerttu kuullut kaiken sen, minkä
hän oli tässä niin suurella voimalla saanut sano-
tuksi ! Mutta Rerttu, kas hänpä ei vaan tullut,
vaikka oli jo kuinka mones päivä kulunut kap-
teenin tulosta kotiin!
Jonkun päivän hän vielä odotti, että Rerttu.
saatuaan tietää hänen olevan kaupungissa, tulisi
käymään. Mutta vihdoin ei malttanut enää odot-
taa, vaan meni itse Rertun luo, jonka asunto oli
lännen puolella Kaivopuiston ratavalleja.
Että kapteenin täytyi viipymättä mennä nai-
misiin Kertun kanssa, siitä ei nyt voinut olla kahta
mieltä. Mitä häneen itseensä tuli, niin oli hän
pitänyt oikeutenansa lähestyä Rerttua tietysti
ainoastaan senvuoksi, että katsoi kärsimyksillään
jo sovittaneensa rikoksen, — että heidän lapsensa
kuolema oli kääntänyt koko hänen elämänsä nu-
rin, — että hän oli juuri sen johdosta tullut val-
lankumoukselliseksi, — että hän oli kaikki perso-
nalliset mielihalunsa ja tukvaisuudenpyyteensä
rohkeasti heittänyt luotaan. Mutta Rerttu! Mitä
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tiesi Kerttu hänen sisällisestä muutoksestaan? Tai
hänen kärsimyksistään? Luuliko Kerttu, että lap-
sen kuolema oli yhtään mitään häneen vaikutta-
nut, tai että hän oli edes hakenutkaan lasta! Ei.
Sitä Kerttu ei tiennyt. Eikä ole milloinkaan tietä-
väkään !
Näin ollen saattoi tulla kysymykseen ainoas-
taan noudattaa sitä vanhaa toruvaa suhdetta Kert-
tuun, ikäänkuin tämän nykyisyyden ja heidän viat-
toman lapsuutensa välillä ei olisi mitään juopaa
olemassakaan. Ja semmoinen olikin nyt hänen
aikeensa.
Eteisessä vastaanotti kapteenin Kertun palve-
lustyttö, joka sangen epäluuloisesti mittasi katseel-
laan tulijaa kiireestä kantapäähän, kun kapteeni
kysyi Kerttu Fagerlundia eikä neiti Fagerlundia.
Tyttö ei avannut ovea sisähuoneeseen, vaan meni
ensin ilmottamaan.
Kapteeni ehti nähdä ovenraosta suuri-ikkunai-
sen valkeaseinäisen salihuoneen, josta kuului ta-
vatonta, kuuroksi tekevää ompelukoneiden räti-
nää. Näkyi ompeluksien, hihojen, liivien valkoi-
sen kirjava sekamelska, näkyi silkkiin ja samet-
tiin verhottuja seisovia pukukuvia. Toisella puo-
len salia, serminerottamana, näkyi Kertun solakan
pitkä vartalo ja hänen häikäisevän kauniiksi käy-
neet, kalpeat kasvonsa, kun hän, milloin kumar-
tuen milloin ojentuen säpitteli neuloilla hihatonta
liiviä jollekin lihavahkolle, töyhtötukkaiselle, muh-
kearintaiselle ja kasvoiltaan sangen arveluttavasti
278
maalatulle naiselle. Rapteeni ehti nähdä myöskin
Kertun keveän punehtumisen, kun palvelustyttö
hänelle hiljaa ilmotti tulijan. Mutta muuten ei
Kerttu vähimmälläkään liikahduksella tai pienim-
mällä pään käännähdyksellä osottanut aikovansa
heti jättää puvun koettelemisen sikseen ja juosta
kapteenin kaulaan. Ei. Vaan kapteeni käskettiin
viereiseen, pienempään huoneeseen odottamaan, ja
Kerttu jatkoi säpittelemistä niinkuin ei mitään
olisi tapahtunut tai niinkuin olisi pitänyt työtänsä
tuhat kertaa tärkeämpänä kuin kapteenin ilmes-
tymistä hänen luoksensa monivuotisen poissaolon
jälkeen.
Sen pienen huoneen ovi ei ollut raollaan eikä
kapteeni siis voinut ottaa tarkempaa selkoa siitä
mitä lajia naisia se Rertun puvuntilaaja oikeastaan
oli.
Sitä parempi tilaisuus hänen oli miettiä val-
miiksi saarna, jolla aikoi Kerttua tuliaisiksi läk-
syttää. Saarna perustui kahteen ankaraan kysy-
mykseen: i) Mistä syystä Kerttu oli muuttanut
Kustaavan luota? 2) Miksi oli ruvennut täm-
möisten ylellisyyspukujen valmistamiseen eikä tyy-
tynyt entiseen vaatimattomaan tehtäväänsä: pai-
tojen ja alusvaatteiden ompekmiseen?
Puolen tunnin odotusajan perästä Kerttu näyt-
täytyi silmänräpäykseksi ovella:
— Oo! Eikö Hannes enää upseeri olekaan?
-— sanoi hän hirmuisesti hämmästyneenä, ikään-
kuin ei olisi sitä jo tiennyt.
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— Sulje ovi! sanoi kapteeni, merkitsevästi ko-
hauttaen silmäkulmiansa.
Mutta Kerttu nosti vaan hieman olkapäitänsä
osottaakseen ettei oven sulkeminen käynyt oikein
laatuun.
— Odota, kulta, minä tulen kohta, sanoi hän
ja katosi taas puoleksi tunniksi — vähintäin puo-
leksi tunniksi — salihuoneeseen, jonne uusia pu-
kujen koettajia näytti saapuneen.
Oli ilmeistä että Rerttu kopeili näistä muka
tärkeän tärkeistä tehtävistään, jotka estivät häntä
heti ottamasta vierastaan vastaan.
Ja erittäinkin hämmästytti kapteenia tuo hänen
sanansa »kulta". Se oli sanottu tavalla, jota hän
olisi Kertulta vähimmin odottanut. Siinä tuntui
selvästi jotain ikäänkuin kokeneemman suhtautu-
mista nuorempaan. Tai ehkä jotakin vielä sitäkin
arveluttavampaa.
»Odota, kulta, minä tulen kohta!" — niissä
sanoissa piili ilmeisesti sellainen käsitys — sitkeä,
ikipäiviksi juurtunut käsitys, — että Hannes oli
pohjaltaan löyhän köykäinen, matalikoissa uisken-
televa mies, joka nyt vielä päälliseksi ei malttanut
edes upseerin uralla pysyä, vaan tahtoi koetella
taas jotain uutta.
Miten saada Kerttu irti sellaisesta kauheasta
käsityksestä ja oliko hän ollenkaan saatavakaan
siitä irti, se asia näytti kapteenista tällä hetkellä
peräti sotkuiselta ja selvittämättömältä vyyhdeltä.
Kaikissa tapauksissa, kun se vanha torumis-
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tunnelma näin alkoi näyttäytyä aivan mahdotto-
maksi, hän kadotti vähimmänkin kuvan siitä miten
Kertun edessä esiintyä. Kaikki konseptit menivät
käsistä. Mitä sanoo hän Kertulle, jos tämä nyt,
juuri nyt ilmestyy ovesta?
Ja kapteeni joutui niin hämillensä, että hiki
isoina karpakina nousi hänen otsallensa. Mennä
polvilleen Kertun eteen ja sanoa katuvansa, sitä
tehköön joku vanha tohveli, mutta ei kapteeni.
Hänen suhteensa naisiin — ainakaan kauniisin
naisiin -— ei vielä ikinä ollut muuta kuin äreän
soturin.
Sitä paitsi olisi nöyrtyminen Rertun edessä
Kertulle itselleen mitä haitallisin. Kerttu kyllä
heti nostaisi nokkansa pystyyn, mutta sitäpä se
juuri ei saanutkaan tehdä. Sillä jo muutenkin
kaikki merkit viittasivat siihen että Rerttu oli saa-
nut haitallisia vaikutuksia omasta kauneudestaan
ja oli hyvällä alulla pilaantumiseen päin.
Näin ollen ei tässä ollut mitään aikaa välittää
siitä mikä käsitys Kertulla muka oli hänestä, vaan
viipymätön naimisiin meneminen oli Kertulle juuri
hänen itsensä vuoksi tuiki välttämätön! luiki vält-
tämätön !
Sitä oli siis sittenkin kohdeltava ankaruudella,
eikä millään leikkisällä, vaan todellisella ankaruu-
della.
Päästyään menettelytavasta selvyyteen kap-
teeni enempää Kerttua odottamatta nousi ja läksi
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pois, aikoen pakottaa Kertun tulemaan lopulta itse
hakemaan häntä.
Alutta hän ei voinut ruveta monta päivää odot-
tamaan, sillä Kertun kuva ei mennyt hänen mie-
lestään hetkeksikään. Elänen levottomuutensa kas-
voi tunti tunnilta. Ja niinpä hän vielä samana
iltana, kun ajatteli Kertun työpäivän pian loppu-
van, meni uudestaan läntisille rantavalleille päin.
Lähestyessään Kertun asuntoa hän tuli portin
kohdalla vastakkain kahden herrasmiehen kanssa,
ja kun jostakin syystä ei tahtonut että nämä nä-
kisivät hänen menevän siihen taloon, jatkoi mat-
kaansa seuraavan kadun kulmaan. Mutta sieltä
kääntyessään takasin hän huomasikin että myös-
kin nämä herrat kiertelivät samaa porttia, — in-
hottavat sivilit merkillisille kauluksilleen ja puoli-
knallineen, jalat pingotettuina, kävelykepit kou-
rassa, irstas hymy huulilla! Ei vielä kertaakaan
ollut kapteeni katunut luopuneensa sotilaspuvus-
taan, mutta nyt Kertun portin edessä ja näiden
rakkarien tähden hänen mieltänsä kirveli tuo ka-
tala lövhäpöksyisvyden tunne, jossa hänen vaa-
timattomat sivilivaatteensa häntä pitivät.
Ei ollut epäilemistäkään että nuo herrat odot-
tivat milloin Rerttu lopettaa työnsä lähteäkseen
sitten hänen kanssaan kävelylle!
Rapteeni kulki vihapäissään heidän ohitsensa
eikä mennytkään portista sisälle, vaan jätti aikeen-
sa ja meni sen sijaan valleille, josta näkyi meri
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ja Viaporin ilta-auringon säteissä hohtava linno-
tus.
Siellä hän istui penkille jakoetti ajatella:
»Mitä tulee minun siihen naiseen! Tuo lin-
notus tuolla — se on minun!"
Mutta tämmöinen perääntyminen ja Kertun
luovuttaminen tuntui hänestä tällä hetkellä paljon
häpeällisemmältä kuin jonkun linnotuksen luovut-
taminen ilman taistelua. Jälkimäisen voi tehdä
tavallinen pelkuri, mutta edellisen ainoastaan
konna.
Ja kapteeni löi otsaansa sanoen:
»Olenko minä vallankumouksellinen?"
Ja vastasi: »Olen".
»Mutta jos minä olen vallankumouksellinen
enkä mitään pappia, en vihkimistä enkä kuulutuk-
sia tunnusta, niin mitä semmoisissa oloissa naimi-
siin meneminen merkitsee? Ruinka voin minä
»mennä" naimisiin, jos se meneminen merkitsee
juuri kuulutuksia ja vihkimistä? Ei. Vaan minä
olen jo naimisissa. Niin juuri, — siitä silloisesta
hetkestä saakka me olemme sinun kanssasi naimi-
sissa, Rerttu! Ja se on tärkeämpää kuin tuo lin-
notus ja tärkeämpää kuin sinun koneittesi rätinä.
Se on pääasia, josta kaiken muun olisi pitänyt
riippua ja johtua. Mutta mikä pirullinen valhe
ja mikä hämmästyttävä tottumuksen voima on-
kaan voinut luulotella meille, ettemme ole naimi-
sissa ennenkuin ~menemme" naimisiin, ja salata
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minulta tätä jumalallista autuutta: Rerttu on mi
nun vaimoni?
Kuka on siis se, joka äsken nousi tänne ylös
valleille? Se on Kertun mies. Kuka se istuu tässä
penkillä? Se on Kertun mies. Kuka se nyt nou-
see penkiltä? Se on Kertun mies. Minne Kertun
mies lähtee? Kertun mies lähtee omaa vaimoansa
tapaamaan. Ja vaikka hän ei lähtisi, vaikka hän
lähtisi maailman toiseen päähän, on hän aina vaan
Kertun mies. Mutta hän lähti.
Hänen tullessa portille olivat samaiset herat
vielä siinä.
Rapteeni meni heihin vilkasematta ovesta si-
sälle. Nämä perässä. Pienet rappuset noustua kap-
teeni kysyi heiltä Kertun oven edessä:
— Ketäs herrat hakevat?
Molemmat herrat nenästyivät tästä kysymyk-
sestä ja toinen käski kapteenin ensin sanoa ketä
hän täältä haki.
Silloin kapteeni sanoi:
— Minä olen Kerttu Fagerlundin mies, mutta
ketä te olette?
He sanoivat:
— Ohoh, sepä saadaan nähdä!
Kapteeni soitti ovelle.
Palvelustyttö päästi kaikki kolme sisälle ja
nauraen ja makeillen niille kahdelle hienommalle
herralle antoi näiden mennä odottamaan siihen
viereiseen huoneeseen, jossa kapteeni oli aamu-
päivällä odotustuntinsa viettänyt, mutta kaptee-
284
nille sanoi happamesti, ettei neiti Fagerlund ole
tänäpäivänä enää tavattavissa.
Salista kuului vielä hienoa ompelukoneen
käyntiä.
Kapteeni riisui päällystakkinsa ja pani sen
naulaan.
Luullen miestä kuuroksi palvelustyttö huusi
hänen korvaansa äskeisen sanansa toistamiseen.
Kapteeni otti esille taskupeilin, silitteli huulet
hörössä pienellä harjalla huolellisesti tuuheat viik-
sensä kahden puolen, ja pisti sitten kaikki rauhal-
lisesti jälleen taskuunsa. Nämä tehtyänsä hän meni
salin ovelle, avasi sen selko selällensä ja astui va-
kaasti sisälle.
Salissa nousi suuri hälinä.
Hihkaisten säikähdyksestä vetäytyi joku rou-
va, jolla hameliivin napitus oli kesken, nopeasti
sermin taakse. Ompelijattaret nousivat paikoil-
taan ja yksi juoksi telefoniin siltä varalta että
tulisi käskettäväksi apua.
Korvia myöten punehtuen Kerttu rupesi jotain
hätääntyneenä sanomaan kapteenille, mutta kap-
teeni huiskutti etusormeaan ilmassa, vaatien äänet-
tömyyttä silmänräpäyksessä.
Suhahtaen livahti puvun koettelija sermin ta-
kaa eteiseen ja sieltä ulos.
Rapteeni kääntyi ompelijattarien puoleen sa-
noen:
— Työ lopetetaan. Saatte mennä!
Tytöt katsoivat hämmästyneinä Kerttuun, her-
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rat kurkkivat viereisestä huoneesta, kaikki odot-
taen milloin Kerttu osottaa röyhkeän komentajan
ovelle.
Mutta Kerttu tuli nöyränä ja pelokkaana niin-
kuin lapsi kapteenin luo, ja katsoen häntä ylös
silmiin sanoi:
— Hannes hyvä, annathan anteeksi —
Nyt lakkasivat herrat kurkkimasta ja kolis-
telivat kiireimmän kautta ulos.
— Saatte mennä. Kuulitteko? — toisti kap-
teeni ompelijattarille, jotka nyt alkoivat myöskin
toinen toisensa jälestä kulkea varpaisillaan salista
eteiseen.
Kun viimeinenkin oli mennyt, sanoi kapteeni:
— Ei kaiketi Kerttu ole unohtanut, että Han-
nes on Kertun mies?
Ellei Kerttu olisi, nämät sanat kuultuansa, tai-
tavasti kumartanut päätänsä kapteenilta syrjään,
olisi kapteeni nähnyt hänen huulillaan ihmeellisen
autuaan hymähdyksen ja ehkä sen johdosta teh-
nyt koilta sen päätelmän, että Kerttu oli niistä
onnellinen. Mutta kapteeni ei voinut sillä hetkellä
Kertun kasvoihin nähdä. Ja Kerttu sai sanotuksi,








— Minä en ole Kerttua unohtanut. Olen näh-
nyt siellä monta jalomielistä naista, semmoista,
jotka antavat vaikka elämänsä aatteen vuoksi,
mutta en minä silti ole Kerttua unohtanut. Mutta
kun näin nuo kaksi rakkaria Kertun huoneessa,
ajattelin: Kerttu on unohtanut.
— Ne eivät olleet mitään rakkareita, sanoi
Kerttu kiivaasti, — ne palvelee fiinin konttorin
päällä.
Kapteeni rupesi nopeasti kävelemään ja huusi:
— Tämä verstas suljetaan huomisesta päi-
västä. Kaikki on lopussa.
— Vai niin, sanoi Kerttu ja puri huulensa
yhteen. Eikä osannut mitään parempaa keksiä sa-
noakseen kuin:
—- Emmehän me ole sentään vielä naimisissa!
Silloin kapteeni pysähtyi aivan Kertun eteen
ja sanoi ankaran uhkaavasti sormeansa heristäen:
— Keerttuu!
Kerttu painoi päänsä alas, ja osasi vaan sam
maltaen sanoa:
— Kun on niin paljon tilauksia vielä kesken—
— Sen asian saa Kerttu järjestää niinkuin
paraiten ymmärtää, mutta verstas suljetaan. Me
muutamme äidin luo yläkertaan. Kerttu saa siellä
ommella paitoja ja alusvaatteita niinkuin ennen
— köyhemmälle kansalle.
Nyt ei Kertu voinut itseänsä pidättää, vaan
purskahti pitkään ja raikkaaseen nauruun, sillä
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niin hullunkuriselta tuntui hänestä ajatus että hän
rupeisi jälleen paitoja ompelemaan!
Kapteeni sanoi:
— Ei ole mitään nauramista. Kertun pitäisi
hävetä ommella tuollaisia silkki- ja samettilenin-
kejä, kun on toisia ihmisiä repaleissa.
Kerttu joutui yhä enemmän ihmeihinsä.
— Kerttu muistaa nyt mitä minä olen puhu-
nut, ja auttaa sitten äitiä laittamaan kaksi huo-
netta reilaan yläkertaan.
Tämän sanottuansa kapteeni läksi pois.
Yksin jäätyään Kerttu oli niin ihmeissään ettei
tiennyt mihin katsoa, ei voinut päättää istuako vai
seista, avasi ikkunan ja taas sulki ja taas avasi.
Juuri kun hänen piti ruveta jotakin asiaa teke-
mään, pysähtyivät kädet ja silmät jäivät yhteen
kohti katsomaan. Kalpea kuu paistoi ruskoiselle
merelle.
Välistä hänen kasvojansa kirkasti sama on-
nellisen autuas hymy, jonka hän oli onnistunut
Hannekselta salaamaan. Välistä taas, kun hänen
eteensä sattui keskeneräisten pukujen ompeluksia,
hänen silmäkulmansa rypistyivät kiukkuisesti ja
uhmaavasti.
Pitikö todella ruveta korjaamaan noita ompe-
luksia kokoon! Niin hassua! Ja mitä sanoa kai-
kille niille, jotka huomenna tulevat koettelemaan
ja ylihuomenna odottavat pukujansa valmiiksi!
Vai että Kerttu saa sen asian miettiä niinkuin pa-
raiten ymmärtää. No, mietitään, mietitään!
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Ja Kerttu pani hatun ja keveän päällystakin
yllensä ja meni nopeasti Kustaavan luo.
Siellä Kerttu, kuiskuteltuaan kiihkeästi Kus-
taavan kanssa, sai tietää kaikki mitä kapteeni oli
tälle puhunut kuulutusten ja vihkimisen tarpeet-
tomuudesta.
Ja niin Kertulle vähitellen selvisi kuinka asiat
olivat.
Kustaavan kanssa hän ei tosin siitä puhunut.
He vaan molemmat onnellisina sopivat keskenään
siitä miten yläkerta sitten oikein järjestettäisiin,
kun he Hanneksen kanssa sinne asettuvat. Onnesta
hehkuvina Kustaava jaKerttu syleilivät toisiansa,
kun sinä iltana erosivat.
Mutta kun Kerttu sitten kulki pois Kustaavan
luota, näki hän Hanneksen tulevan kotiansa päin
ja teki kasvonsa sangen totisen ja jumalisen nä-
köisiksi, sillä suuri hurskaudenhenki tuli juuri sillä
hetkellä hänen päällensä.
— Se oli kiltisti tehty, sanoi kapteeni, kun
tuli kohdalle.
—• Mikä niin? — kysyi Kerttu hienon sävyi-
sästi.
—■ Totta Kerttu puhui huoneen laittamisestaäidille?
— Sehän on kyllä asia, — sanoi Kerttu, —
mutta äitisi puhui sinun ajatelevan ilman vihkiäi-
siä. — Hyi sinua!
— Mutta Kerttu hyvä, mehän olemme jo nai-
misissa !
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— Emme ole ihmisten edessä.
— JVlinkä ihmisten edessä?
— Ja siksi toiseksi, — sanoi Kerttu, — tiedä
että minä olen tullut jumaliseksi.
— Mitä se merkitsee? kysyi kapteeni.
— No, kyllähän sen tiedät, voi sitä pahem-
maksikin tulla, kun pitkät vuodet saa yksin surra.
— Ja Kerttu pvhkäsi vihasen kyyneleen silmäs-
tänsä : — Xoh, antaa niiden asiain olla.
— Luuliko Kerttu, että minä olin unohtanut?
Ei, Kerttu! Nyt sanon sinulle, miksi en tahdo
tietää kuulutuksista enkä papeista. Minä olen tul-
lut vallankumoukselliseksi!
— Mitäs se sitten merkitsee? sanoi Kerttu
matkien.
— Tulehan tännepäin.
Kapteeni alkoi mennä Kertun kanssa pois päin
kotoa ja puhua kuiskaamalla.
— Vallankumouksellinen — se on sellainen,
joka tahtoo muuttaa kaikki olot toisellaisiksi, esi-
merkiksi niin, ettei kukaan enää kärsi vääryyttä,
vaan saa täyden toimeentulon työstänsä. Kaikki
muutetaan — ymmärtääkö Kerttu — kaikki!
— Ai, ai, kuinka Hannes voi semmoista yksin
toimittaa!
— Minä en ole yksin.
Ja katsahdettuaau ympärilleen, ettei kukaan
kuulisi, kapteeni kävi Kertun käteen, ja kovaääni-
sesti sähisten kuiskasi:
— Meitä on paljon. Mutta älä herrannimessä
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puhu tästä asiasta kellekään! — Ja taas katsoi
ympärillensä: — On ruhtinaitakin! Ole hiljaa
kuin myyrä tästä asiasta: on suurruhtinaitakin,
kuulitko!
— Siksiköhän Hannes ei ole enää luutnantti-
kaan?
— Nyt sen tiedät.
— Osaakohan niihin sellaisiin ihmisiin luot
taa? Ai, ai, Hannes.
— Sen parempia ei ole laivaan kannen alla.
Rikkaita, mahtavia, ja sittenkin antavat vaikka
henkensä köyhän kansan edestä. Niin, Kerttu,
sinä sanoit, ettemme ole naimisissa ihmisten
edessä, —• emme olekaan näiden täkäläisten edessä,
mutta heidän edessänsä olemme. Voi sentään.
Kerttu, jospa sinä vaan näkisit niitä ihmisiä!
— Olkoon kuinka hyvänsä, mutta ilman vih-
kimättä minä en suostu, en milloinkaan.
— Silloin sanon sinulle hyvästi, Kerttu, sanoi
kapteeni ja seisahtui.
—■ Kas niin, äsken sanoit että olemme nai-
misissa ja nyt jo hyvästi!
— Minä en voi suostua semmoisiin temppui-
hin, sanoi kapteeni.
— No niin, kuinka vaan tahdot, sanoi Kerttu
ja alkoi hiljaa edetä kapteenista omalle suunnal-
leen. — Ollaan siis erossa!
Hän kulki rohkeasti, taaksensa katsahtamatta
läheisen kadun kulmaan asti, mutta siellä oli pu-
dottavinaan jotain ja kumartaessaan nostamaan
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vilkasi salavihkaa taaksensa, että vieläkö se häntä
odottaa.
— Mieti tätä asiaa tarkkaan! ;— huusi kap-
teeni hänelle silloin, varottavasti sormeansa heris-
täen.
Miettikö Kerttu tätä asiaa vai ei, on epätie-
toista. Mutta siltä varalta, että „jos" kapteeni vih-
doin suostuu vihkimiseen, Kerttu ryhtyi kyllä
kohta puuhiin, joten hänen ompeluverstaansa kävi
seuraavanakin päivänä täydessä höyryssä. Vim-
matummin kuin koskaan polkivat tytöt koneitaan,
suuri oli rytinä, niinkuin kapteeni ei ikipäivinä
olisi siinä talossa komentelemassa käynytkään.
Eikä Kertun verstas käynyt ainoastaan seuraa-
van päivän, vaan vielä sitten seuraavan, ja sitten
vielä viikon ja monta, monta viikkoa. — Sillä
siellä oli nyt otettu valmistettavaksi sellaista, mitä
ei siinä verstaassa oltu ennen milloinkaan ajatel-
tukaan valmistaa, nimittäin käsiliinoja, tyynyn-
peitteitä, lakanoita, paitoja, alusvaatteita, tusinan
ja toista tusinaa kutakin lajia. Eikä suinkaan mi-
tään köyhän kansan tavaraa vaan hienointa mor-
siuskuosia ja myötäjäismyyniä. Paidat tehtiin hi-
hattomat, mitä kauniimpien väli- ja reunapitsien
kanssa. Lakanat varustettiin myöskin leveillä väli-
pitseillä ja suunnattomilla, punalangalla ommel-
luilla nimikirjaimilla: K. F. — Sekin huone, jossa
kapteeni oli istunut, otettiin nyt verstaan palveluk-
seen. Siellä tikattiin mahdottoman leveätä pei-
tettä punasesta satinista, ruusunkuvioilla. Mutta
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pahin sihinä ja sähinä kävi sentään muutaman
ompelupövdän ympärillä, missä itse häähametta
ruvettiin valmistamaan. Siinä neuvoteltiin, siinä
mittailtiin, siinä pää kallella katseltiin lehdistä kuo-
seja, sillä kaikki ompelijattaret panivat parastaan,
koska ymmärsivät ja tiesivät kysymyksen olevan
hääpuvusta heidän suositulle neidille itselleen.
Kaikkea tätä tietysti ainoastaan että „jos
kapteeni tulee järkiinsä.
Kapteeni puolestaan katsoi kaikkien suhteit-
tensa Kerttuun olevan lopussa, niinkuin Kerttu
oli hänelle sanonut. Mutta se ei estänyt häntä
olemasta huolissaan siitä ajatuksesta, että Kerttu
nyt valtoinansa antautuu konttoristiensa ihailta-
vaksi. Ajatus: syyttäköön itseänsä, ei lohduttanut.
Mutta tämä huoli oli suureksi pahennukseksi hä-
nen vallankumous-aatteellensa.
~Jos niinä vuosina kuin minä ehdin Viaporin
strateegisen merkityksen määritellä Kerttu menee
pilalle, mitä on minulle silloin vallankumous?"
Miettiessään vastausta tähän kysymykseen hän
huomasi, että se yksi Kerttu oli hänelle yhtä tärkeä
kuin koko vapaustaistelu ja vallankumous. Tämä
oli todellakin enemmän kuin arveluttavaa.
Vallankumouksen aate siis tältäkin kannalta
vaatimalla vaati luopumista Kertusta. Jo senkin
vuoksi olisi pitänyt niin pian kuin mahdollista
lakata Kerttua ajattelemasta. Nyt oli Kerttu kai-
ken päälliseksi vielä sanonut, ettei hän tunnusta
Hannesta mieheksensä, ellei heitä kirkossa kuulu-
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teta ja papilla vihitä. Kerttu oli siis kolmesta eri
syystä lopullisesti jätettävä ajatuksista pois.
Selvyyteen tästä päästyänsä kapteeni teki lu-
jan päätöksen olla Kerttua ajattelematta ja jättää
muutenkin koko asia mielestänsä.
Hän ryhtyi sensijaan työhönsä.
ja ainoa yhteys, mikä hänellä pitkään aikaan
oli Kertun kanssa, oli se, että hän joka päivä,
työstänsä levähtääkseen, käveli Kaivopuiston ran-
tavalleille, joilta näkyi Viaporin linnotus: tie niille
valleille kävi Kertun asunnon ohitse.
Melkein joka kerta hän kuuli Kertun huoneesta
ompelukoneiden rätinää ja tuli aina uudestaan sii-
hen päätökseen, joka puhkesi hänellä sanoihin:
„Mitä tulee minun siihen naiseen? Ei yhtään
mitään!"
Valleille tultuansa kapteeni, vapautuen vähim-
mänkin nauhasen ajattelemisesta, joka saattoi olla
Kertun puvussa, antautui kokonaan strateegisiin
mietelmiin linnotuksen asemasta laivaston noja-
kohtana. Teki itselleen selkoa 12-tuumaisten kan-
tovoimasta, ammuttuina linnotuksesta tai laivas-
tosta maallepäin. Ajatteli myös shrapnellien ra-
kennetta j. n. e.
Mutta ihmeellinen ja tuontuostakin uudistuva
luonnonilmiö häiritsi perin kiusallisesti kapteenin
mietelmiä: Kertun kaunis pää alkoi näkyä joka
paikasta, mihin ikinä kapteeni katsahtelikaan, ei
ainoastaan puiden vihreissä latvoissa, jotka vallien
alta nousivat hänen jalkojensa tasalle, vaan meren
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läikkyviltä laineilta, ja itse Viaporinkin valleilta,
jotka ilta-auringon valossa hohtivat. Kertun iha-
nasti räpyttelevät ruskeat, uskolliset silmät.
Tietysti olisi kapteeni mainiosti voinut katsoa
Kertun pään ohitse joka kerta kuin se ilmestyi,
mutta siinä ilmiössä oli vielä se ominaisuus, että
niinkuin joskus musta pilkku seuraa katsetta niin
Kertunkin kuva, vaikka sen ohi katsoi, aina tuli
mukana. Ja kun kapteeni silmiänsä rypistäen kiin-
nitti mitä asiallisimman katseen johonkin linno-
tuksen kohtaan, seurasi Kertun pää ihan — ihan
sen kohdan viereen odottamaan, hymyilevänä, ra-
kastavana.
Kapteeni ymmärsi hyvin mikä tässä oli kysy-
myksessä, ja niinkuin jokainen toinen ihminen
olisi — ymmärrettyään että tämä oli rakkautta —
katsonut mahdottomaksi sitä vastustaa, niin kap-
teeni päinvastoin päätti panna kaikki voimansa
liikkeelle hävittääkseen itsestään juuria myöten
sellaiset oireet.
Hän lakkasi käymästä valleilla ja kuuntele-
masta Kertun ompelukoneiden rätinää. Hän teki
työtä ja lepäsi aina silmät ankarassa rypyssä, ettei
se musta pilkku milloinkaan pääsisi juuri sille koh-
dalle, mihin hän katsoi tai mihin hänen ajatuk-
sensa olivat kiintyneet.
Mutta mitäs Kerttu teki?
Se tuli hänen luokseen unissa.
Ja vielä kuinka tuli ? — Sopimattomasti puet-
tuna!
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— Oletko sinä noin kulkenut läpi koko kau-
pungin, että konttoristitkin ovat sinut nähneet!
— Olen sanoi Kerttu kylmästä väräjävällä
äänellä, — itsehän kielsit minulta vaatteet.
Kapteeni varustui ankarasti torumaan, sillä
ei hän vaatteita ollut kieltänyt vaan ainoastaan
liian hienoja vaatteita. Mutta hänen kävi kovin
sääliksi Kerttu, kun se siinä värisi melkein alas-
tomana ja sen kaikki häikäisevän kauniit vartalo-
muodot, joista kapteenilla oli saattanut olla Kertun
puvun poimujen ja laskoksien mukaan ainoastaan
hämärä aavistus, nyt esiintyivät täydellisesti läpi-
näkyvän harson alla.
Oli kovin, kovin sääli Kerttu raukkaa siinä,
ja kapteenin olisi tehnyt mieli pyytää se vuotee-
seensa lämmittelemään, joka olisi käynyt hyvin
päinsä, sillä olivathan he lapsuudentuttuja ja sitä-
paitsi hehän jo olizvt naimisissa. Mutta nyt oli
heitä erottamassa mahdottomuuden muuri, kap-
teeni oli päättänyt, ettei hän saa ajatella Kerttua,
ja Kerttua niinikään sitoi päätös olla menemättä
kapteenille, ellei heitä laillisesti vihitä.
Ja niin he nyt siinä olivat vaan jonkun sylen
erottamina toisistaan, Kerttu puoli-itkussa, vilusta
väräjävänä, ja hän. kapteeni, lämpimässä vuo-
teessa, äärettömän säälintuskan raatelemana, voi-
matta sulkea palavaan syliinsä omaa hyvää, kul-
taista Kerttua!
Jos hän ei olisi ollut soturi, olisi hänkin vuo-
dattanut saineita kvvneleitä.
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Tämä uni sai hänen, sittenkuin hän heräsi, ym-
märtämään heidän asemansa hullunkurisuuden:
he olivat naimisissa, Kerttu vaati vihkimistä, kap-
teeni ei saanut Kerttua ajatella, mutta he olivat
naimisissa!
Ja kapteeni löi taas otsaansa sanoen:
— Minä koho! Jos joku rakastuisi sanokaam-
me neekerityttöön, — Kerttu ei tosin ole neekeri-
tyttöön verrattava, mutta minä sanon ~jos" —.
Nyt olisi neekereillä omituisia häätemppuja, joita
morsian ei suostuisi menoista pois jättämään. Eikö
sulho olisi sivistymätön aasi, jos hän senvuoksi
morsian raukan jättäisi ? Tietysti pitäisi sulhon,
jos hän tahtoo käydä gentlemannista, suostua sii-
hen häätemppuun ja sitten vasta naimisissa olles-
saan kasvattaa vaimonsa moisista taikauskoista
vapaaksi!"
Tosin kapteeni selvään tunsi, että vertaus on-
tuu, sillä hän oli ollut suostumatta vihkimiseen
pääasiassa senvuoksi, että papit tekivät itseänsä
sellaisen taikauskon avulla kansalle välttämättö-
mäksi, eikä suinkaan vaan siksi että se oli itses-
sään järjetön temppu, kuten ehkä neekereillä.
Mutta kapteeni ajatteli nyt siitä asiasta niin, että
papistosta vapautuminen oli vallankumouksen
asia, joka oli toteutuva tulevaisuudessa tykkien
ja shrapnellien vaikutuksesta eikä suinkaan siten
että hän piti armasta Kerttua sellaisessa kiusauk-
sessa.
~Aivan toista saatan minä vaatia Kertulta.
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niinkuin itseltänikin", ajatteli kapteeni edelleen.
— ~Käsitykset vihkimisen välttämättömyydestä
saattavat olla Kertulla perintöä esivanhemmilta
vuosisatojen takaa, mutta ne hienot vaatteet, joita
hän on oppinut pitämään, ne ovat hänen omia
ompelemiaan. Mutta kas me asetumme asumaan
kuin tavallinen työmies-pariskunta. Minä rupean
käymään ruskeassa puserossa ja takki puseron
päällä, ilman mitään kauluksia, ja Kerttu käyköön
liina päässä, niinkuin työmiehen vaimo ainakin.
Ja yksi tai kaksi vaatimattomasti sisustettua huo-
netta, joista toinen olkoon vaikka kyökkinä ja
toisessa seiskoon valkeapuinen, kattamaton ruoka-
pöytämme, riittää asunnoksemme."
Kapteeni innostui tästä uudesta aatteesta niin,
että se huone, jossa hän oli, tuntui hänen kävel-
läkseen aivan liian pieneltä, — seinät tulivat liian
usein vastaan ja katto tahtoi ottaa päälakeen.
~Kerran jylisevät nämä kentät, kerran pauk-
kuu näillä tantereilla!" — huusi hän itseksensä ja
ryntäsi haltioissaan ulos avaramman katon alle.
Hän meni suoraa päätä Kertun luo, vei käve-
lylle valleille, istutti penkille ja sanoi:
— Näetkö linnotuksen tuossa?
Kerttu sanoi:
— Se on Viapori.
— Se on Viapori, — toisti kapteeni. — Sen
kanuunat ovat nyt kääntyneinä merelle päin sel-
laista vihollista vastaan, joka ei koskaan tule, ja
sekä Kerttu että kaikki muut tämän ison kaupun-
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gin asukkaat ovat aivan unohtaneet, että tuon
pienen salmen takana on sellainen uinuva voima,
joka puolessa tunnissa voisi koko kaupungin hä-
vittää soraläjäksi niin ettei yhtäkään tiilikiveä
jäisi toisensa päälle.
Kerttu kuunteli tarkkaavasti vielä voimatta
ollenkaan aavistaa minne päin kapteenin ajatusten
kanuna oikein tähtää.
Kapteeni jatkoi:
— Voisi kuitenkin tapahtua, että linnotuksen
hirmukanunat kerran kääntyisivät tätä samaa kau-
punkia kohden.
— Hyi, älä semmoista! — sanoi Kerttu.
— Luuleeko Kerttu, että kaupunki silloin lu-
paisi kaikki kultansa ja hopeansa, kunhan vaan
pommitukselta säästyisi ?
— Tietysti, — sanoi Kerttu.
— Mutta mitä tekisivät kaupunkilaiset, jos
heille saman pommituksen uhalla sanottaisiin:
pois kapakat! pois porttolat! pois ylellisyys ja he-
kuma ! pois kansan orjuutus ja sorto! — Mitä
tekisivät kaupunkilaiset, kun ensimäinen järeän
tykin kuula lentäisi kaupungin ylitse kuu-
leppas, näin: pang uu-u-u-uu-u — kapteeni matki
12-tuumaisen kauhistuttavaa ulinaa sen halkais-
tessa ilmaa. — Mitä?
Kerttu jo vainusi mihin päin sitä mennään, ja
tuli kohta aivan väliäpitämättömäksi. Jalkaansa
heilutellen ja päätänsä käännellen milloin lännen
milloin idän puolelle merta hän sanoi vaan:
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— Sellaista aikaa ei tule koskaan.
Katsahtaen ympärillensä, etteivät edes kivet-
kään kuulisi, ja lykäten kädellään Kerttua ikään-
kuin syrjään kapteeni antoi rintansa perimmäisestä
sopukasta kuulua maanalaisen sähinän:
— Sellainen aika tulee, Kerttu, se tulee!
Kerttu nousi lähteäkseen ja ikäänkuin jo om-
peluksiansa ajatellen sanoi:
— Tulkoon sitten, mutta ilman vihkimättä en
minä vaan suostu.
Nyt sanoi kapteeni ketterästi:
— Etkä tarvitsekaan enään suostua, lintuseni,
kunhan vaan ymmärrät ja suostut toiseen asiaan.
— Mihinkä sitten ? — kysyi Kerttu eloisasti.
—• Siihen vaan, että me sinun kanssasi ru-
peamme vapaaehtoisesti elämään niinkuin tavalli-
nen työmiespariskunta — jo ennenkuin Viaporin
tykit meitä siihen pakottavat.
— Ja sinä siis suostut? — sanoi Kerttu, itse-
kin uskoen, että suostumus oli hänelle muka jotain
odottamattonta.
— Saat mennä vaikka vielä tänäpäivänä pap-
pilaan kuulutusta toimittamaan.
Kertun oli valtaavinaan aivan ihmeellinen vilk-
kaus ja ilo, josta huomiosta kapteeni tuli niin
onnelliseksi, ettei hän vielä koskaan elämässään
ollut niin onnellinen ollut.
— Mutta sittenhän minulle tulee ihan tulinen
kiire. — liverteli Kerttu, — sillä ajattele mitä
kaikkea minulla on vielä tekemättä!
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Ja rupesi luettelemaan mitä kaikkea hänellä
oli kesken myötäjäismyynistä.
— Kylläpä tässä tulee kiire, toisteli Kerttu in-
noissaan, ja välillä ehti kertoa yhtä ja toista hää-
leningistäkin.
Mutta kapteeni sai pian nähdä, ettei ainoas-
taan Kerttu, vaan myöskin vanha Kustaava äiti
oli jo aikaa sitten ryhtynyt laajaperäisiin puuhiin
sen tapauksen varalta, että ~jos" tai paremmin
~kun" Hannes vihdoin suostuu kuulutuksiin ja
vihkimiseen.
Olihan kapteeni tosin jo pitemmän aikaa
kuullut yläkerrasta omituista koputusta ja naku-
tusta, välistäpä oikeita moukarinkin iskuja, jopa
kaakelien ryshädyksiä, niinkuin uuneja hajotet-
taessa. Äiti oli Hanneksen kysymyksiin koputus-
ten johdostavastannut vaan, että siellä tehtiin tar-
peellisia ~replatsuunia" talveksi. Mutta että tämä
tasainen ja kuukausmääriä yhtämittaa kestänyt
kolina, olikin tarkottanut koko yläkertapuoliskon.
se on, neljän huoneen ja kyökin varustamista nuo-
relle pariskunnalle, siitä ei kapteenilla ollut vähin-
täkään aavistusta ennenkuin sinä päivänä, jona
Kerttu, onnesta hehkuvana, tuli heille ja oikopäätä
lensi Kustaavan kaulaan ilmottaen tulevansa pap-
pilasta kuulutusta pyytämästä.
Sinä päivänä, heti Kertun lähdettyä, äiti vei
Hanneksen katsomaan yläkertaa.
Hannes huokaili ja iloitsi, suri ja nauroi
kaikkia yhtaikaa.
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— Mutta enkö minä sanonut teille, äiti, että
nie Kertun kanssa asetumme yhteen ainoaan tai
korkeintain kahteen huoneeseen, joista toinen ol-
koon kyökki ? Ja te olette tämmöistä varustaneet!
Äiti seisoi syyllisenä hänen edessään, mutta
ainoastaan niinkauan kuin Hanneksen silmäkulmat
pysyivät korkealla ja huulet hörössä. Sillä he
Kertun kanssa pitivät tätä Hanneksen ajoittain
ilmaantuvaa komeuden vihaamispuuskaa jonakin
hänelle ominaisena hulluuden purkauksena, jota
ei auttanut vastustaaa. Heti kun silmäkulmat las-
keutuivat ja huulten hörötys tasottui, alkoi Kus-
taava taas samalla innolla näytellä yläkerran lait-
teita, niinkuin ei mitään akaruuden välinäytöstä
olisi ollutkaan.
— Älkää herran nimessä! — puhkesi Hannes
sanomaan, kun astui saliin. Mutta äiti huomasi
kuinka Hanneksen katse kiersi asiantuntijan ta-
valla tämän huoneen katosta lattiaan asti ja ilmaisi
huonosti peitettyä tyytyväisyyttä Kertun osotta-
maan mainioon makuun. Äiti pani kätensä mahan
päälle ja vettynein silmin tirkisteli hymyillen ylös
Hannekseen.
Korkeat, valoisat huoneet, mainiot kaakeli-
uunit värillisille kirjailuksineen, syvennyksineen,
rykelmineen, — ikkunoissa automaatiset rullakar-
tiinit, sitten pitsiset väliverhot, sitten värilliset
päällysverhot, — ikkunain välissä lattiasta kat-
toon ylettyvät trymoot, — piano, nuottihylly, kei-
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karimaisesti seivova kirjahylly, keveät, punaselhi
verhotut sohvat, tuolit
— Älkää, älkää herran nimessä! — hoki Han-
nes sekä mielipahoillaan että iloissaan, sekä onnet-
tomana että onnellisena, kun äiti avasi makuu-
huoneen ovet ja Hannes näki vilaukselta sen sisus-
tuksen salaperäisille budoarineen, — ja puoli alaa
huoneesta ottavan,- komean kaksoisvuoteen, pei-
tettynä yhdellä ainoalla, mahtavalla, ruusukuvioi-
sella peitteellä punasesta satinista.
Ainoa paikka, mikä ei vielä ollut aivan valmis.
oli asumukseen vievät pääportaat, jotka laveassa,
valkoiseksi maalatussa, kumajavassa eteisessä mu-
kavasti javäljästi tekivät käänteen alakerrasta ylä-
kertaan ja päättyivät ylhäällä himmeiksi hiotuilla,
kuvioisilla laseilla varustettuun paraadi-oveen, säh-
könappuloineen ja nimikirjoitusta varten varat-
tuine posliinitauluineen. Se ainoa kohta, johon
kapteenin määräysvalta ehti päästä ulottumaan, oli
juuri tämä posliinitaulu: hän sai ajoissa estetyksi,
ettei siihen, kuten Kustaavan aikomus alkujaan
oli, tullut nimikirjotuksen alle suurilla kirjaimilla:
Kapteeni!
Kaiken summa oli, että hän vihittiin Kertun
kanssa ~herran pyhään avioliittoon", — että kap-
teeni oli frakkiin puettuna, tukka koreasti kam-
mattuna keskijakaukselle kahdelle puolen päätä.
— että pyylevä pappi, mustassa, juhlallisessakauh-
tanassa, valkoset liperit leuvan alla asettui kirja
kädessä heidän eteensä ja he lankesivat Kertun
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kanssa polvilleen pallille, — että he vastasivat lii-
kutuksesta väräjävällä äänellä papin kysymyksiin :
jaa, jaa, — että pappi otti kapteenilta sormuksen
japani sen Kertun nimettömään sormeen, — että
Kerttu, punehtuneena ja huntuisessa morsiuspu-
vussaan ihanana kuin keväinen valkopilvi antoi
hänelle vihkimyssuudelman, — että suunnaton
joukko lähempiä ja kaukaisempia sukulaisia täytti
hääsalin ääriä myöten, — äiti kiitettyään niiaa-
malla pappia, tuli kyyneleitä vuodattaen onnittele-
maan nuorta paria, — että eno Frans, myöskin
frakkiin puettuna, silmäluomet arvokkaasti alas-
painettuina lausui virallisen onnentoivotuksensa,
ja hänen jälkeensä kaikki muut, itsekukin arvonsa
ja rankinsa mukaan.
Kapteeni oli voitettu, voitettu pahemmin kuin
joku maan tasalle hajotettu linnotus.
Voi ihanaa, voi katkeraa, voi onnea, voi onnet-
tomuutta, voi kyyneliin asti liikuttavaa, voi nau-
rettavaa !
Keskellä hääyötä huusi hän suurella äänellä,
istnallensa kavahtaen ja käsiänsä puistaen: Ker-
ran jylisevät nämä kentät —!
Hän heräsi omaan hourailuunsa, veti ylitsensä
hienopitsiset, hyvänhajuiset lakanat ja peitteet, ja
laskeutui jälleen nukkumaan unissa hymyilevän
Kertun valkoiselle käsivarrelle.
3Vaarille luettiin ikää jo viisi yhdeksättä ajas-
taikaa ja luultiin pian kuolevan, sillä hän alkoi
viime vuosina heikkenemistään heiketä, niin ettei
jalat kantaneet, syönti ei sujunut eikä edes puhe-
kaan enää käynyt.
Mutta juuri pahimmillaan ollessa, kun jo luul-
tiin eron elämästä tulevan huomenna tai viimeis-
tään ylihuomenna, tapahtui jotain sellaista, mikä
kaikkien suureksi hämmästykseksi virkisti vaarin
uudestaan täydellisesti eleille, ikäänkuin hänen
vanhenemisensa ainoa syy olisi äkkiä laannut vai-
kuttamasta. Hän sai puhelahjansa takaisin, ruoka
alkoi maistaa, kyyneleet taukosivat vuotamasta,
selkä ja sääret oikenivat, ja hän taisi jälleen kä-
vellä keppiin nojautumatta.
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Tämä tapaus oli se, että eräänä syyspäivänä,
kun lehdet jo olivat lakastuneet, markkinat olleet,
maa kohmettunut ja laivat menneet talviteloilleen,
vaarin rakas Hinkki, se vainajaksi luultu, hunnin-
golle joutunut Franssin vanhin poika, äkkiarvaa-
matta ja ilmi elävänä ilmestyi vaarin eteen.
Kohta ensimäiseksi he, sanaakaan sanomatta
toisilleen, rupesivat syömään vaarin asunnossa,
ennenkuin Hinkki vielä menikään isäänsä kivi-
muuriin tapaamaan.
Vaari mutisteli suussansa ensin vaan kastel-
tua leipää, mutta ei aikaakaan niin alkoi jo syödä
perunoita, repäsipä silakastakin ruodottoman pala-
sen ja pisti poskeensa. Sitten tyhjensivät suuren
puurokupin ja nuolivat lusikkansa. Siitä hetkestä
saakka vaari alkoi elpyä.
Syötyä Hinkki kertoi vaarille vähäsen.
Hän oli seilaillut kaikki maailman meret, käy-
nyt kaikki kaupungit, ollut jossain Afrikan so-
dassa, ja tiesi nyt jutella melkein yhtä paljon kuin
vaari Siperian matkoiltaan. Hinkki kyseli myös
vaarilta semmoista mitä ei ennen ollut ymmärtä-
nytkään kysellä. Tämä lähensi heitä jälleen enti-
sillä ystävyyden siteillä, sillä Hinkki kyseli nyt
myös maa-asioista.
Hinkki oli pysynyt vanhana Hinkkinä, tosin
vähän tautien runtelemana, jotka olivat jättäneet
jotain kuoppamäistä töherrystä hänen kasvo-
ihoonsa, mutta yhtä vilkkaana hän oli tullut, yhtä
neuvokkaana ja yhtä valmiina kaikkiin asioihin.
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Frans oli Hinkille hyvin kovana. Tuskin tun-
nusti pojaksensa. Käski asumaan vaarin kanssa
pihan matalassa puurakennuksessa, jota kivimuuri
peitti pimeään ja nokiseen varjoon, lähestyen sen
ikkunoita ainoastaan kolmen jalan välimatkalle.
Frans ei voinut tunnustaa pojakseen sellaista
heittiötä, joka kaikki maailman metkut koettuansa
ei ollut osannut hankkia itsellensä mitään omai-
suutta. Jos Hinkki olisi tuonut matkoilta edes
satakin dollaria, olisi Frans antanut hänelle keho-
tukseksi tuhannen. Mutta Hinkki ei tuonut ro-
posen rahtuakaan. Frans ei tahtonut hänestä mi-
tään tietää sen jälkeen kuin Hinkki ilmaisi talou-
dellisen tilansa.
Mutta vaikka Frans olisi kaikkia virallisia
muotoja seuraten julistanut hänet perinnöttö-
mäksi, ei se seikka olisi tehnyt juuri mitään vai-
kutusta Hinkkiin. Sillä Hinkki ei rakastanut ra-
hoja lähimaillekaan niinkuin vapauttansa.
Kun Frans, pakottaakseen Hinkin itsenäisesti
ansaitsemaan, ei antanut hänelle edes tupakki-
rahoja, nautti Hinkki enemmän kuin pallotteli
siitä että sai olla taas täällä kotikaupungissaan ko-
konaan vapaana halunkkina, vapaasti keksimässä
keinoja tupakki- ja muun vehkeilyrahan saami-
seen, isän aseman mitenkään sitomatta häntä.
Hän tahtoi taas elää täyteläistä nykyisyyden
elämäänsä tässä niin paljon muuttuneessa, niin
suunnattomasti kasvaneessa ja niin lukemattomia
uusia tilaisuuksia tarjoovassa suurkaupungissa,
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samaa elämää, jota oli lapsuudessa elänyt kaupun-
gin vielä ollessa pikkukaupunkina.
Oikein Hinkki vetäsi syviä savuja kitaansa,
kun ensimäiset isän kirot kestettyänsä läksi tallus-
tamaan näitä uusia asfalttikäytäviä. Sellainen
suuri, sanomattoman ihana vapauden tunnelma
täytti koko hänen olentonsa. Ei ollut laivakap-
teenia, ei perämiehiä, ei hoidettavia purjeita, ei
päivä-, ei yövuoroja, ei ahdasta laivankantta kä-
velläkseen; vaan vilkastuneen, väekkään kaupun-
gin kotoiset ja sittenkin niin vieraiksi käyneet ka-
dut. Sen salaperäiset nurkat viettelivät Hinkkiä
paikasta paikkaan, vetivät, kutsuivat, — aivan-
kuin joku haltija tai sanokaamme Hinkin jumala
olisi taluttanut häntä ja yhä sanonut hänelle: kat-
sos tätä, ja katsos tuotakin paikkaa, ja muistatko
sitäkin sokkelia siellä Katajanokalla, tai vielä sitä-
kin siellä Hermanninkaupungilla, tai Söörnäisissä,
tai siellä Töölöön puolella. Ne paikat käytti Hink-
kiä hänen jumalansa ensin, sitten vasta vei kes-
kemmälle kaupunkia.
Meni kauniit viikon päivät Hinkiltä tähän alka-
jaisnuuskintaan, meni toinen viikko, meni kuu-
kaus: ei hän vaan mihinkään koukkuun tarttunut.
Sillä juuri sitä tilaa, sitä hetkeä, jona ihminen
ei vielä ole sidottu mihinkään, vaan vapaa ryhty-
mään mihin tahansa, juuri sitä tilaa Hinkki enin
rakastikin eikä olisi siitä millään hennonnut luo-
pua. Maailma esiintyi hänen silmissään kokoel-
mana tyhmyreitä, jotka kaikki olivat sitoneet
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itsensä johonkin määrätehtävään, ja juoksivat ja
hikoilivat, mutta eivät eläneet.
Satama-työmiesten parvessa käydessään Hink-
ki tapasi monta tuttua, jotka häntä muistivat nuo-
ruutensa parhaana toverina. Samoin lautatarhoilla
Söörnäisissä. Kone- ja siltatehtaalla hän myös
vietti päivän, ja sielläkin hän pian sai nähdä, että
liukkaimmat ja tunnetuimmat, joita koko muu
sakki seurasi, olivat hänen vanhoja kasvattejaan
ja katutoverejaan. Hinkki nimitteli nimiä ja ky-
seli, ja aina nousi huuto ja hälinä miesten jou-
kossa, sillä kaikki tunsivat juuri hänen nimittä-
mänsä ja tiesivät suosituimmiksi veijareiksi. Mo-
nessa paikassa ja monella työmaalla oli niinä päi-
vinä puhe Hinkistä: vanhat kertoivat nuoremmille
asioita, joita nämä suu auki kuuntelivat.
Kaikista niistä toimista ja työpaikoista, joita
toverit hänelle tarjosivat, kilvan koettaen saada
Hinkki omalle työmaalleen, ei hän paljonkaan
viitsinyt kuunnella. Ainoa ehdotus, jolle hän het-
keksi korvaansa kallisti, oli vanhoilla virkahei-
loilla poliseilla ja juoppoudesta rangaistuilla ve-
ronkantomiehillä. Niillä oli oma järjestetty säk-
kinsä, ja tarkotti toimi kaikellaisten maksujen ja
ulostekojen kiristämistä rikkailta leskiltä väären-
nettyjen verolippujen ja hakupaperien avulla.
Mutta ei hän siihenkään lopulta suostunut, koska
tällä sakilla oli ankarat säännöt ja tarkat rahain-
jako-määräykset. Asianajoammatti, jota hänelle
myöskin tarjottiin, ei häntä miellyttänyt — täs-
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mallisen ajanmäärän vuoksi, jona piti joka aamu
olla polisikamarissa juopoilta ja varkailta asioita
ottamassa. Kaikki vahtimestarinpaikat hän hyl-
käsi järkenään, ei ottanut edes kuuleviin korviin,
vaikka monessakin olisi ollut mitä loistavin tilai-
suus sivutuloihin.
Ei. Vaan suurinta ja pitkällisintä huomiota
herätti Hinkissä — pelastusarmeija! Se oli Hin-
kille jotakin aivan uutta ja kiinnitti sentähden
hänen mieltänsä sangen suuresti.
Ensi kerran Hinkki näki tämän armeijan sen
marssiessa torvia toitottaen ja suurta rumpua pau-
kuttaen Pitkänsillan yli.
„Ne on poikia! — ajatteli Hinkki, — eipä
tämmöistä minun aikanani ollutkaan".
Ja seurasi kulkuetta uteliaana heidän kokous-
huoneelleen.
Täällä Hinkki vaipui silmilleen rukouksiin,
niinkuin kaikki muutkin, ja otti viereensä neito-
sen, joka tuli kysymään tunteeko hän Jeesuksen.
Hinkki vakuutti tuntevansa hyvin Jeesuksen,
ja istuutuen kaulatuksin penkin eteen he antau-
tuivat hartaihin rukouksiin. Venyvien, itkevien
rukousääniensä keskeltä Hinkki äkkiä muuttu-
neella äänellä kysyi neitoseltaan: paljokos palkkaa
annetaan armeijan luutnantille? Ja neitonen, kes-
keyttäen hänkin rukousnuottinsa, vastasi Hinkille
ja ilmaisi palkan, sekä jatkoi sitten itkujansa, hy-
vässä toivossa Hinkin sielun pelastamisesta ja ar-
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meijaan astumisesta. Sillä pitäähän ihmisen vähän
maallisestakin palkasta tiedustella.
Hinkki otti tytön morsiameksensa, sillä mielen-
kiintonsa kasvoi kasvamistaan ja hän tahtoi tutkia
armeijan asiat perin pohjin.
Näiden tutkimustensa aikana hän pelasi kaiken
aikaa myös isänsä edessä hurskasta. Frans uskoi
vihdoin pojassa tapahtuneen suuren kääntymyk-
sen, ja kun itsekin oli jumalinen ja kävi jokapyhä
kirkossa, miellytti häntä tämä asia sanomattomasti
ja hän teetti Hinkille hienot vaatteet ja tarjosi
siistin asuinhuoneen kivimuurissaan, ja vähän
rahaa.
— Näetkös, näetkös, että sinun käy hyvin,
kun vaan uskot! — iloitsi morsian korviin asti
Hinkkiin rakastuneena.
Hinkki alkoi olla jotenkin selvillä pelastus-
armeijan perustuksista. Paljon yhteistä hän kyllä
huomasi oman uskonsa ja heidän uskonsa välillä.
Nämäkin ihmiset näet hänen mielestään elivät,
sillä ei heillä ollut entisyyttä eikä liioin tulevai-
suutta mielessään, vaan he kukoistivat jokaisen
päivän paisteessa semmoisena kuin kukin päivä
oli. Eikä Hinkillä olisi ollut mitään sitä vastaan,
että olisi ruvennut heidän kanssansa kukoistamaan
ja vielä päälliseksi päässyt kuolemansa jälkeen
iankaikkiseen autuuteen, mutta siinä oli yksi ar-
veluttava ja paha kohta: He kyllä sanoivat teke-
vänsä Jeesuksen tahtoa, mutta lähemmin tarkas-
tellessa tottelivatkin kaikki omia kapteenejansa,
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jotka tottelivat jotakin kenraalia. Tämä seikka oli
Hinkistä nähden ratkaiseva. Hänen omassa us-
kossansa oli pääasiana juuri se elämänviisaus, että
ymmärsi aina ja kaikkialla pysyä irti toisten ko-
mennusvallasta, säilyttäen itselleen tilaisuuksia
livahtamaan vapaaksi, jos milloin satimeen joutui.
Ja sentähden tuntui hänestä pelastusarmeijaankin
meneminen samalta kuin jos joku hyvin, hyvin
viekas ihminen olisi hänelle sanonut: annappas kun
sidon kätesi, niin pääset kokonaan vapaaksi! Ken-
raalin tottelemista taas tulevaisen autuuden täh-
den ei Hinkki voinut ottaa mitenkään edes totisen
punnitsemisenkaan alaiseksi. Ei hän koskaan olisi
antanut pois sitä voileipää, joka hänellä oli, sen
voileivän tähden, jota ei vielä oltu voideltu.
Ja niinpä, puijattuaan isältään yhdellä kertaa
kokonaista 200 markkaa, Hinkki katsoi tarkotuk-
sensa täysin saavutetuksi ja jätti jälleen sekä
isänsä että pelastusarmeijan ja morsiamensakin,
jolle tosin antoi kymmenen markkaa, sittenkuin
oli pantannut tätä tarkotusta varten isältä saa-
mansa hienot pöksyt.
Sitten eleskeli vuosikausia milloin missäkin toi-
messa ja alkoi jo vähitellen kadottaa uskoansa sii-
hen, että mitään sen ihmeellisempiä voi elämässä
tapahtua maalla yhtävähän kuin merellä. Mutta
silloinpa kiintyi Hinkin mieli taaskin erääseen
aivan uuden uutukaiseen ilmiöön ja valveutti hä-




Hinkki ei ollut koskaan voinut sietää mitään
kansanjuhlia niiden kuolettavan, sisäänpääsymak-
susta tarjotun ja ohjelman mukaan anniskellun
huvituksen vuoksi. Hinkkiä ei olisi semmoisiin
mistään maksusta saanut menemään. Nytpä rupe-
sivat toverit kuitenkin viettelemään häntä sellai-
seen tulemaan. Sanoivat, että joku merkillinen
mustatukka oli puheillansa kansankokouksissa
pannut monen miehen pään pyörälle ja koonnut
sakkia ympärilleen satamääriä, sekä vanhaa että
nuorta kansaa. Itse eivät osanneet arvostella, vaan
tahtoivat tietää Hinkin mieltä.
Hinkki lupasi vihdoin mennä katsomaan sitä
otusta.
Hän meni tovereillensa Hesperiaan, ja kun
kansaa oli paljon kokoontunut puhujalavan ym-
pärille, asettui Hinkki parhaine tovereineen jou-
kon taakse ylennykselle, missä toiset istuivat pui-
den juurilla, toiset seisten nojautuivat runkoihin.
Hinkki istui. Hänen eteensä asettui selin puhu-
jaan joukko miehiä, jotka paljon mieluummin tah-
toivat nähdä Hinkin kasvoihin tietääkseen mitä
Hinkki meinasi puheesta, kuin itse puhujaa
kuunnella.
Kun mustatukka vihdoin nousi puhujalavalle
ja uteliaisuuden ja ihastuksen sohina kävi yli suu-
ren väkijoukon, haukotteli Hinkki silmänsä veti-
siksi jo pelkästä ajatuksestakin että hänen piti nyt
ruveta puhetta kuuntelemaan.
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— Älä nuku Hinkki, kylläs kohta saat kuulla!
— sanoivat miehet. Mutta Hinkki haukotteli vielä
leveämmästi, ja miehet purskahtivat nauramaan.
Vasta sittenkuin ensimäinen hyvähuudon vo-
lina kajahti tantereelta, heräsi Hinkkikin uneliai-
suudestaan.
— Mitä piruja se oikein poraa? — sanoi hän
ja pystympään istuen höristi korvansa.
Mustatukan silmät säkenöivät tulta, pitkät
suortuvat hulmusivat tuulessa ja kädet ilmaa sy-
leilivät. Mutta puheen sisällyksestä ei tahtonut
selvää saada ihmeellisten sanojen vuoksi, joita
hän suustansa päästeli.
— Se käskee työväen omaa sanomalehteä lait-
tamaan, — selitti joku miehistä.
Hinkki nousi nyt pystyyn ja rupesi toden
teolla kuuntelemaan. Ei hän vaan päässyt käsit-
tämään, mikä se väen sai noin innokkaasti musta-
tukalle volisemaan.
Se käsitys, minkä Hinkki puolestaan puheesta
sai, kun hän terotti parhaan kuulokykynsä ja neu-
vokkaimman älynsä, oli tämmöinen:
Mustatukka käski kaikkien työmiesten mennä
yhteen ainoaan sakkiin, niin että uusperilaiset ja
tokanmiehet, sineprykovin miehet ja sokeritehtaan
miehet, Hietalahden sahamiehe! ja Söörnäisten
sahamiehet, jotka kaikki olivat keskenään ennen
hurjasti tapelleet, nvt tekisivät sovinnon ja meni-
sivät kaikki herroja vastaan. Multa ilman puuk-
koja, sanoi mustatukka.
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— Pölisi vie sun putkaan! — huusi Hinkki
väen takaa puunjuurelta, ja miehet purskahtivat
nauruun. Ainoastaan ne, jotka olivat lähinnä pu-
hujalavan ympärillä, kääntyivät ja puivat nyrkkiä
meluaville.
Mutta ikäänkuin vastaten Hinkin välihuutoon
mustatukka sai nyt vasta oikein tuulta siipiinsä.
— Polisiko? Mikä on pölisi? — puhui hän,
— pölisi on sama Suomen poika kuin jokainen
meistä, — sama työmies, joka niinkuin jokainen
muu työmies on rahan edestä myynyt työvoimansa
herroille. Mutta kun sosialismi pääsee leviämään,
— kun jokainen kerran ymmärtää, ettemme ai-
noata ja kalleinta, mitä työmies omistaa, nimittäin
työvoimiamme, saa kaupata niinkuin markkina-
tavaraa, — silloin polisikin tulee meidän puolel-
lemme. Silloin me vaadimme jame saamme oikeu-
den äänestää joka mies kansan yhteistä onnea kos-
kevissa asioissa, ja silloin me äänestämme kaikki
työn välineet, kaikki ne tehtaat, jotka nyt idässä
ja lännessä savujansa meidän ympärillämme tup-
ruttavat, me äänestämme ne kansan yhteiseksi
omaisuudeksi, josta älköön kenkään suurempaa
palkkaa nostako kuin minkä hän työllänsä ansait-
see. Silloin me äänestämme veljeyden ja tasa-
arvon valtakunnan maan päälle, silloin me
— Tulee paukku Viaporista! — huusi taas
Hinkki.
Kaikki väki äimistyi ensin sanattomaksi. Ja
puhujakin jäi ikäänkuin sammaltelemaan, yhtyen
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yleiseen äänettömyyteen. Sillä niin olivat kaikki
nämä kaupunginlapset tottuneet Viaporin aina
näkyviin sotavalleihin ja kaduilla marssiviin sota-
miehiin, etteivät he milloinkaan tulleet ajatelleek-
sikaan mitään kaupunkia kohden tähdätyn pom-
mituksen mahdollisuutta sieltäpäin. Mutta heti
kun odottamaton ajatus ehti heille selvitä, remahti
väki nauruun.
Mustatukka ei ollut kauan aikaa hämillänsä.
Pian hän kokosi yhteen käteen jälleen kaikki pu-
heensa langat ja viritti entistäkin tulisemmalla
innolla nuottinsa.
— Yhteenliittyminen on voimaa! — huusi
hän. —
Hinkki huokasi, istui jälleen puunjuurelle ja
sanoi lähimmillensä:
— Se on heikkojärkinen.
Eikä hän enää kertaakaan keskeyttänyt puhu-
jaa, vaan tämä pääsi täyteen vauhtiinsa. Ja pian
olivat hiinkin vastaväitteet unohdetut polisineen
ja Viaporineen.
Mitä siinä auttoi Idinkin selitellä puhetta jär-
jettömäksi ! Niinkuin meren hyöky, aalto aaltoa
ajaen, levisi uuden uskon innostus laumaan. Jo
alkoivat Hinkin lähimmätkin kääntää kasvonsa
hänestä puhujaan päin. Toiset nousivat ja hänen
ympäriltänsä hajoten tunkeutuivat lähemmäksi pu-
hujalavaa. Kun Flinkki katsahti sivuillensa, ei
siinä ollut hänen rinnallaan enää kuin hänen us-
kollinen seuraajansa muurarinsälli ja toisella puo-
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lella peltisepänsälli, joka vasta pyrki Hinkin suo
sioon.
Ilman mitään tappelua, ilman mitään ovelaa
kaappausta, pelkällä suun porinalla oli mustatukka
vienyt puolelleen Hinkin lauman ja jättänyt hänet
yksinäiseksi kuin kuikan meren tyhjille kallioille.
Paljon, paljon oli maailmaan sillä aikaa uutta tul-
lut ! Mutta maltahan, sinä mustatukka!
— Yhteenliittyminen on voimaa! — huusi
mustatukka huutamistaan. Ja rupesi nyt toista
kautta todistamaan tätä mahtilausettansa.
— Täällä koetti joku äsken, sanoi hän, saada
naurajoita puolellensa pommitusta uhkaamalla.
Viapori! Mitä on Viapori, sanon minä hänelle
nytkin! Se on kourallinen samoja työmiehiä,
vaikka vaan toiskielisiä, jotka niinkuin me meidän
herroillemme myyvät työvoimansa heidän herroil-
lensa! Mutta se kipinä, jota minä koetan tuleksi
puhaltaa täällä, se on — uskokaa minua — jo
ilmiliekissä muualla. Kerran kaikki kansat omis-
tavat sosialismin, ja kuka silloin, kuka silloin,
sanon minä, lataa tykin ja laukasee sen? Kuka
ampuu köyhälistön riveihin, silloinkuin kaikkien
kansain köyhälistöt ovat veljinä? Työmies on työ-
miehen veli eikä valtakunnat eivätkä valtameret
erota sitä veljeyttä. Tyhjäksi hiukkaseksi kaikki-
suudessa katoaa se, ken tätä mahtia vastustaa!
Kansa, tervehdi päivää, joka vastaasi pimeydestä
nousee! Kansa, ota vastaan oma suuri tulevaisuu-
tesi ! Yöpeikot pakenevat! Pimeyden voimat ha-
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jooval! Yksityiset rikkaudet maatuvat ja mätä-
nevät ! Köyhälistön rikkaudet nousee niiden hau-
dalle ! Köyhälistö, tunne rikkautesi ja voimasi:
kaikkien kansain köyhälistöt, yhtykää!
— Tuhatvuotista valtakuntaa se meinaa? —
sanoi Hinkki, mutta nyt ei häntä ollut enää pelti-
seppäkään kuuntelemassa, ja muurari, jonka huu-
let tavallisesti olivat lujasti kokoonpuristuneet.
katseli nyt suu auki ja ammottavin silmin puhu-
jaan päin, tuskin kuullen mitä Hinkki sanoikaan.
— Saatanan perkele! — kiroili Hinkki suu-
tuksissaan puoliääneen.
Mutta nyt tuli sellaista, jolle sentään Hinkki-
kin lakkiansa kohautti.
Mustatukka, käsiänsä huitoen ja taivaisin osot-
laen rupesi sanomaan, että herrat olivat työväen
sanomalehdellä kieltäneet paperin ja pysäyttäneet
sähkövirran, joten painokonetta ei saanut liik-
keelle. — He tahtovat tukahuttaa meidän veljeys-
aatteemme jo sen kätkyeeseen! huusi hän. —
Mutta miten me siihen vastaamme? Veljet! pari-
kymmentä vahvaa käsivartta, ja koneenhyrrä pyö-
rii miesvoimalla!
Kun hän tämän oli sanonut, nousi innostus
ylimmilleen ja kohta tarjoutui toista sataa vah-
vinta miestä painokonetta liikuttamaan. Näistä
rupesi joukko valitsemaan tarpeellisen määrän
kaikkein vahvimpia.
Mustatukka jatkoi:
— Mutta ei sillä hyvä. Kone rupeaa käymään.
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mutta mille painetaan? Herrat tekivät meille pa-
perilakon. Hyvä, kerran tulee meidänkin vuo-
romme tehdä lakko. Varjele, kun meidän käsi-
vartemme kerran painuu alas ja heitä palvele-
masta kieltäytyy ! Me lypsämme heidän lehmänsä,
me leivomme heidän leipänsä, me rakennamme
heidän huoneensa, me luomme heidän tiensä, me
kivitämme heidän katunsa, me linjotamme heidän
rautatiensä, me käytämme heidän tehtaansa, me
pystytämme heidän kirkkonsa, me olemme heidän
polisiusa ja heidän armeijansa. Varjele, varjele!
sanon minä, kun me kerran työstä lakkaamme!
Kuka on silloin kuivilla? Ja kuka silloin kerjää?
Minä kysyn: kuka silloin kerjää? Kuka silloin
selkä kumarassa, tihrusilmin. kynnyksen takaa lei-
päänsä kerjää?
Tässä hukutti puhujan äänen kuulumattomiin
ilmoja paisuttava hurraa- ja hyvä-huuto. Musta-
tukka siveli tuulen hajottamat suortuvansa järjes-
tykseen, kohotti olkapäänsä, ummisti silmänsä
ikäänkuin pauhun tyyntymistä odottaakseen, ja
kun väki äkkiä hiljeni, oli kauan aikaa vielä ääneti,
nauttien tuhansien sielujen antautumisesta hänen
luovan aatteensa vaikutukselle. Avasi jälleen sil-
mänsä, olkapäät laskeutuivat, ja eteenpäin kumar-
tuen ikäänkuin että hänen tahallaan hiljennettyä
ääntänsä voitaisiin kuulla, sanoi:
— Vai paperilakko!
Väki purskahti rajuun nauruun.
— Onnittelen teitä, hyvät porvarit, — mutta
319
vasta sitte kuin lakkonne on onnistunut. Sillä to-
tisesti sanon minä teille: jos te meiltä paperin
todella kieltää voisitte, emme epäilisi riisua val-
koiset paitamme ja panna koneeseen sanomaleh-
diksi. Mutta te ette sitä meiltä ikinä estä. Ja
totta on myöskin, että paitojen käyttäminen sel-
laiseen tarkotukseen kohtaa teknillisiä vaikeuksia.
Taas remahti väki nauramaan.
Mustatukka odotti viimeisenkin naurunäänen
hiljenemiseen ja sanoi sitten:
— Ei kai auttaisi muu kuin selvä raha, ja
on „räknätty ulos", ettei köyhälistöllä ole rahaa.
Mutta katsokaahan, hyvät herrat, onko köyhälis-
töllä rahaa! Tässä on minun hattuni, ja jolla on
suurempi pää, pankoon hänkin lakkinsa kiertä-
mään, niin pääsemme asiasta kohta selville!
Syntyi yleinen riemukas innostuksen hälinä.
Kaikki koettivat tunkeutua lakkien ympärille ja
pian oli niitä kymmenkunta kiertelemässä tuhan-
tisen väkijoukon keskellä.
Hinkki tunkeutui nyt väkijoukkoon nähdäk-
sensä tuliko lakkeihin todellakin rahaa.
Sillä välin mustatukka jatkoi puhettansa ikään-
kuin olisi tahtonut soittaa kuulijoillensa yhä sa-
maa innostuksen säveltä. Hänen kasvonsa muut-
tuivat jälleen totisiksi ja haaveileviksi.
— Kerrotaan vanhan Sammon jauhaneen
pohjolan väelle viljaa, suolaa ja rahaa, josta sit-
ten kaikki ihmisten onni ja kukoistus oli seurauk-
sena. Kalevan kansa läksi tätä onnen antajaa
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ryöstämään, mutta ryöstettäissä sampo särkyi ja
hajosi meren pohjaan. Vanha Väinämöinen pe-
lasti sentään muruset maalle, ja niistäpä onnen
muruista elää yhäkin Kalevan kansa. Niinpä niin,
onnen muruista! Vähän jauhoja, vähän suolaa ja
vähän rahaa! Mutta miksi muruihin tyytyisimme?
Miksi ei ole kenenkään päähän pälkähtänyt, että
särkyneen sammon sijaan on uusi sampo taottava!
Emme siihen enää tarvitse rahanalaisten tuskaa,
ei orjain lietsomista ja palkeiden painamista. Osto-
orjan työtäkö olisi onnen sampo? Ei, ja tuhat
kertaa ei! Uutta sampoa ei taota enää rahanalai-
silla työvoimilla. Uuden sammon takoo ainoas-
taan rahan kahleista irrottunut työ, sopusoinnun
innostama työ, sellainen työ, jota te teette pan-
nessanne kohta käsivoimin koneemme käymään,
sellainen työ, jota te nyt teette luodessanne pa-
peria tyhjästä, sellainen työ, jolla te tämän eläimel-
lisessä kilpailussa raadellun ihmiskunnan muutatte
eläväksi, henkiväksi, vapaaksi sointulaksi. Eläköön
uusi Kalevan kansa! Eläköön uuden sammon ta-
kojat !
Hinkki ei enää tämmöisiä puheita ymmärtänyt
eikä kuunnellut. Hän vaan seurasi lakkien kier-
toa. Hän näki lakkien muotojen muuttuvan yhä
enemmän pussimaisiksi, hän kuuli lakkaamatto-
man hopea- ja kuparivirran kilisten vuotavan nii-
hin, hän näki rutistuneiden setelien sinne putoa-
van. Näki kaikkialla ympärillään suuren innos-
tuksen elähyttämiä, haltioituneita kasvoja, näki
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käsiä, jotka vaan yhäkin hakivat kaikista tas-
kuista vieläkö olisi mistä ottaa, vieläkö mistä
itseänsä tyhjentää, näki naisia, jotka pudottivat
lakkiin korvarenkaita ja sormuksia
Ja kun rahat laskettiin, oli niitä hyvä joukko
päälle 800.
Silloin sanoi Hinkki:
— Katos perhana, katos, katos perhana!
Tämä ei merkinnyt ollenkaan, että hän olisi
ruvennut mustatukkaa uskomaan tai kunnioitta-
maan, vaan ainoastaan, että rahoja oli lakkeihin
kerääntynyt niin paljon.
Hinkki seurasi tarkkaan keräystä toimittavia
miehiä, jopa tunkeutui rahoja laskettaissa keskelle
mustatukan lähintä sakkia, nähdäksensä oikeinko
ne laskevat ja oikeanko summan sitten todella
ilmottavat. Sitten seurasi vielä tarkemmin, mihin
he rahat panevat, ketkä rupesivat kasööreiksi ja
kuinka paljon kunkin kasöörin taakse jäi. Ja pani
tyystin merkille, ettei nähtävästi kukaan tehnyt
laskua siitä kuinka paljon kullekin tuli, ainoastaan
koko summasta oli heillä tieto. Rahat pantiin tas-
kuihin kourakaupalla, mutta ei yksikään toistaan
epäillyt. Ja Hinkki sanoi taas:
— Katos, katos perhana!
Koneen vääntäjiksi valitut miehet — niitä ei
paraalla tahdollakaan saatu valituksi alle viiden-
kymmenen, sillä kaikki pitivät itseään väkevim-
pinä ja siis tarkotukseen sopivimpina, — rupesi-
vat kohta tekemään lähtöä kirjapainoon. Silloin
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tuotiin liput, laulajat asettuivat eteen, järjesytivät
rivikkäin neljä miestä riviin, ja koko väkijoukko
läksi heitä seuraamaan kunniakkaalle matkalle,
haltioissaan yhtyen lauluun.
Hinkki oli mennyt edelle aikaisemmin, ja jo
lähestyessään kaupungin kivikatua kuuli laulun ta-
kaansa ja näki kulkueen tulevan liehuvine puna-
lippuineen. Hän alkoi kulkea hitaammin, mietis-
kellen erotusta näiden ja pelastusarmeijalaisten
välillä, jotka myöskin kuljeskelivat noin musiikin
kanssa pitkin katuja. Eikä ymmärtänyt toistai-
seksi muuta erotusta olevan kuin että nämä usko-
vat tuhatvuotiseen valtakuntaan, joka pitäisi tulla
maan päälle noin tuhannen vuoden perästä, mutta
pelastusarmeijalaisten valtakunta tulee taivaasta ja
pikemmin, koska se tulee kohta kuoleman jälkeen.
Molemmissa uskoissa oli Hinkin mielestä paljon
enemmän yhtäläisyyksiä kuin eroavaisuuksia.
Kun kulkue saavutti Hinkin, ei hän yhtynyt
siihen, vaan jäi käymään käytävälle.
Tätä ohimenoa eivät kulkueessa olevat Hinkin
toverit voineet kestää, rivien ja tahtiin lätkäh-
televien jalkain vuoksi, vaan häpeissään tippuivat
yksitellen laulun tahtiin marssivista riveistä, ja
takaa tullen yhtyivät epätahdissa kävelevään Hink-
kiin, pannen enin osa kädet housuntaskuihin niin-
kuin oli hänellä.
— Saatanan sammontakojat! sanoi joku heistä.
Ja rupesivat Hinkille haukkumaan mustatuk-
kaa, kilvotellen kuka mehevämmin haukkua osaisi.
323
Mutta Hinkki hoki vaan heillekin sitä samaa:
— Katos perhana, katos, katos perhana!
Miehet joutuivat kahdenvaiheille. Toiset alkoi-
vat koetteeksi peruutella haukkumisen, joku ke-
häsi. —
Mutta Hinkki ei puhunut mitään ennenkuin
käännyttyään kulkueen suunnasta pois syrjä-
kadulle.
— Näittekös rahoja? — kysyi hän äkkiä.
Ja kun miehet sanoivat kyllä rahat nähneensä,
äännähti Hinkki ankaran kysyvästi :
— No?!
Ja sanoi:
— Onko se mikään tyhmä mies, joka niin
paljon rahaa kokoon saa!
Miehet myönsivät, että sellainen oli monelle
viisaallekin aivan mahdotonta.
— Ottakaa siis vaari, pojat! — sanoi Hinkki,
merkitsevästi silmäkulmainsa alta heihin katsah-
taen, ja niine sanoineen erkani heistä sillä kertaa.
Hän alkoi nyt käydä kaikissa mahdollisissa
kokouksissa ja tilaisuuksissa, missä vaan tiesi
mustatukan liikkuvan. Omista tovereistaan hän
silloin vielä pysyi paremminkin erossa kuin otti
mukaansa. Kulki yksin, hiljaa hissuksin. Kuun-
teli hartaasti, ei puhunut mitään. Pani kaikki
muistiin. Iltasilla, kokouksista palattuaan lues-
keli myöhään yöhön pieniä, punakantisia kirjasia.
Vaarille sanoi:
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— Nyt saatte pian nähdä, että maat ostetaan
veneh'ojalaisille vapaiksi.
Vaari ei tosin uskonut, mutta pani muistiin
nämä Hinkin sanat, ja hetken, milloin ne sanotut
olivat.
Ajan tultua Hinkki meni säkkinsä kanssa rys-
sän kasarmin taakse, ja rupesi heille siellä sano-
maan, että nyt täytyy mennä oppiin.
He sanoivat:
— Mihin oppiin sinä meitä aikamiehiä käsket ?
Hinkki vastasi:
— Mustatukan oppiin minä teitä käsken.
He ihmettelivät suuresti näitä Hinkin sanoja.
— Mitä sinä meitä mustatukan oppiin käsket,
emmehän taida lukea emmekä kirjoittaa?
Hinkki sanoi:
— Oppikaa ensin minulta mitä minä taidan.
Ja antoi heille kirjasia ja rupesi opettamaan
Heille aapista ahkerasti, milloin kotonansa kirjo-
tuttaen heillä puustavia, milloin taas lukemista
harjottaen Kaartin kallioilla, missä he, mahal-
lansa loikoen, piirissä, päät yhteen koottuina, tai-
dossansa kilpaillen vuoronperään lukivat ja sitten
kuulivat Hinkiltä arvostelun.
Eikä mennyt puoli vuotta, niin he jo osasivat
lukea ja kirjottaa ja paljon uusia asioita tunsivat
niistä samasista Hinkin kirjasista. Ja puhuivat
Karl Marxista ja kapitaalista ja tuotannosta, ky-
synnästä, tarjonnasta, ja kaikkiin Hinkin viekkai-
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hin kysymyksiin osasivat vastata taidokkaasti,
kompastumatta.
Sillä eivät Hinkin miehet olleet kollopäitä, ei
semmoisia ollut koskaan Hinkin ympärillä. Vaan
joskin korttipelissä ja juopottelussa ja kaikenkar-
vaisessa nurkkavehkeilyssä turmeltuneita oli
monta, niin sentään kaikki olivat älyltänsä aina
kaikkein lerävimpiä mitä suuressa kaupungissa
löytyi.
Ja kun Hinkki huomasi heidät taitaviksi, sanoi
hän:
— Nyt menkää mustatukan oppiin.
Ja Hinkin miehet alkoivat kulkea kokouksista
kokouksiin ja oppivat mustatukasta kaikki hänen
sanansa.
Siihen aikaan mustatukka rupesi suurentamaan
lehteänsä, sillä hän tahtoi asiaansa yhä laajem-
malle levittää. Mutta hän istui taitamattomien
keskellä eikä taitomiehiä lisääntynyt niin nopeasti
kuin hän olisi tahtonut asiansa ilmiliekkiin puhal-
taa.
Sentähden, kun Hinkin miehet tulivat hänen
ympärillensä ja hän heidän älynsä huomasi, ihas-
tui hän kohta suuresti ja sanoi:
— Tämmöisiä miehiäpä minä juuri tarvit-
sinkin!
Ja otti kohta heidät viereensä ja teki heidät
asiansa etuvartijoiksi ja opetti heille kaikki mitä
itse tiesi ja ymmärsi.
Ja pian he nousivat hänen sanoillansa puhu-
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maan kansan keskuuteen ja puhuivat yhtä voimal-
lisesti kuin mustatukka.
Ja mustatukan asia. Hinkin sakin käsiin tul-
tuansa, alkoi levitä ennen tuntemattomalla vauh-
dilla, ja täytti pian koko kaupungin.
Mutta Hinkki itse kyllästyi tähänkin.
Tai oikeastaan näki, että se, jota hän omenoita
varastaakseen oli olallensa nostanut, olikin hänen
puustaan omenat syönyt.
Rupesivat hänelle itsellensä kovin koppaviksi,
kohta kun saivat kovan paidan kaulaansa. (Hin-
killä oli aina vaan pehmeä siniraitainen.)
Meni hän sentään kerran heidän lehteänsä kat-
somaan. Olisi luullut menevänsä vähän niinkuin
isäntänä omaan taloonsa. Tuli sisälle. Istuu pelti-
seppä itse pöydän ääressä, kirjojen takana suu
tupessa. Hinkki istuu sohvalle: ei suju puhe. Sa-
noo : Noh, mitenkäs hurisee ? — Ei hurisekkaan,
vastaa sälli. Hinkki nousee koko seinän ylettyvää
kirjahyllyä tähystelemään. Katselee ainakin puo-
len tuntia: Ei vaan lähde sanaa tuppisuulta säl-
liltä. Tulee toisia miehiä, aikovat istua punaselle
sohvalle, silloin sälli tiuskasee: Ei tässä ole koko
maailman kokouspaikka! Nousevat miehet ja
puolta lyhempinä omaa pituuttansa kyyröstävät
ulos. Niiden joukossa Hinkki.
Toisia oli kaulusniekkoja sellaisia, ettei ka-
dullakaan tunteneet.
— Maltas, sälli, ajatteli Hinkki.
Mutta ei Hinkki tätä tappiotaan sen syveni-
327
maiti ottanut. Hän tiesi jo ennestään, että rahat
aina tekevät ihmisiä herroiksi, eikä se siis ollut
hänelle mitään uutta. Hänen omat ajatuksensa ja
tiedonhalunsa liikkuivat jo kokonaan muualla.
Kun vaari kysyi, kuinka nyt olivat asiat, vas-
tasi Hinkki:
— Odottakaa vähän. — Ja rupesi jotain ih-
meellistä hommaamaan polisikamarissa, joka sii-
hen aikaan oli joutunut ryssien haltuun.
Ja vaari odotti tyynesti, sillä hän tiesi, että
suuret tapaukset aina pyörivät Hinkin ympärillä,
missä ikinä se liikkuukin.
Eikä mennytkään monta aikaa, niin vaari jo
taas sai nähdä ihmeitä.
Eräänä kauniina päivänä Hinkki ilmestyy hä-
nen matalaan asuntoonsa niin komeassa ja kiil-
tävässä puvussa, että ellei vaari olisi miestä kohta
Hinkiksi tuntenut olisi voinut luulla esivallan vih-
doin löytäneen vanhan Siperian-karkulaisen tästä
pimeästä piilosta, Franssin kivimuurin takaa, hä-
mähäkinverkkoisten ikkunain hämärästä, ja tul-
leen hakemaan takasin Siperiaan vietäväksi.
Mutta vaari tunsi Hinkin kohta, ja kuten aina
kaikkien merkillisyyksien edellä he rupesivat nyt-
kin ensin syömään. Hinkki söi sillä kertaa ta-
vattoman paljon ja kauan, eikä koko aikana kuin
hänen suunsa ruuan puremisessa kävi puhunut
mitään.
Joten vaarilla oli hyvä aika kaikin puolin tar-
kastella Hinkkinsä uutta pukua.
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Musta takki ylettyi lähes polviin asti, takaa
se oli vyön kohdalla poimuissa. Jaloissa oli hyvin
väljät siniset roimahousut, niin että pussina pu-
tosivat puoliväliin pitkävartisia saappaita. Olka-
päillä oli keltanyöri-palmikot, ja oikean olan yli
roikkui nahkahihnasta pitkän pitkä vaskihelapää
miekka, jota Hinkki syönnin aikana piti seiso-
massa polviensa välissä nojallaan. Toiset hihnat
kävivät vasemman olan yli. Lakin oli pannut tuo-
lin alle. Siinä oli suuri, kiiltävä lippa, leveä vanne
ja päällimmäisenä niinkuin vaatteen alle koholleen
pingotettu lautanen, jossa helotti ihmeellinen pyö-
reä töherrys.
Syötyä vaari työnsi tuolinsa kauemmaksi pöy-
dän luota, pani kämmenensä polvilleen ja heiskaut-
taen sormellaan Hinkkiin päin naurahtamisella
kysyi, mitä tämä nyt kaikki merkitsi. Se naurah-
taminen kysyi vielä sitä, että muistiko Hinkki lu-
vanneensa kerran ruveta polisiksi, jotta he epäi-
lyksiltä turvattuina voisivat ryhtyä väärän rahan
valmistamiseen.
Hinkki ymmärsi hyvin vaarin mykän kysy-
myksen.
Vastaukseksi, ja osottaakseen, että hänellä oli
nyt mielessä jotain vielä parempaa kuin rahan
tekeminen onkaan, Hinkki alkoi rauhallisesti avata
merkillistä nahkakoteloa, joka oli hänen vyöllään,
javeti esiin välkähtelevän pistoolin ynnä patruuna-
laukun, kovilla patruunilla täytetyn.
— Kaksitoista! sanoi Hinkki osottaen revol-
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veriinsa, ja nousi ja ampui seinään. Senjälkeen
hän vuoli tikun ja pistäen seinään näytti vaarille,
että kuula oli mennyt läpi. Ja kun he katsoivat
ikkunaan, oli vielä kivimuurissakin räiskäyttänyt
suuren loven tiileen.
Hinkki pani revolverin ja patruunat takasin
koteloon ja ripusti jälleen vyölle. Sitten veti hän
miekan tupesta ja kauan aikaa haki mihin esinee-
seen voisi sen voimaa koetella. Otti vihdoin vaa-
rin vuoteesta sylttäytyneen tyynyn, vivutti kädel-
lään, heitti ilmaan, ja ihmeellisen ketterällä mie-
kaniskulla halkasi kahtia, antaen siten aivan epää-
mättömästi sitovan todistuksen, että samallaisella
iskulla voisi katkaista myöskin ihmispään.
Vaari katseli miekkaa ja myönsi itsekseen Hin-
kin olevan oikeassa eli todella omistavan aseita,
jotka olivat tehoisammat kuin vaarin vanhat valin-
kupit koskaan olisivat voineet olla. Tästä asiasta
tuli vaari täysin vakuutetuksi, kun Hinkki nyt
kertoi käskeneensä koko säkkinsä — nimittäin sen
osan siitä, jota ei ollut lukutaitoiseksi opettanut
eikä mustatukan oppiin lähettänyt — hakemaan
ryssänpolisin paikkoja missä vaan niitä oli kau-
pungeissa taikka mailla. Sillä, sanoi Hinkki, ryssä
tahtoo heidän avullansa telottaa kaikki Suomen
herrat, jolloin varmaan veneh'ojalaisillekin maita
jaettaisiin.
Ryssä — se oli vaarin ajatuksissa tähän asti
ollut aivan olematon tekijä, kun oli kysymyksessä
veneh'ojalaiset ja heidän maa-asiansa. Ryssä —
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se oli vaarille ollut ensin joukko villiä kasakoita,
jotka häntä pyydystävät kuin metsän otusta ja
kiinni saatuansa pieksevät ja kiduttavat, ja sitten
esivallalle aina yhtä alamaisina, lakkaamatta vaih-
tuvina sotilasvartijoina saattavat häntä pitkällä
Siperian-matkalla. Ja että tämän saman ryssän
avulla veneh'ojalaiset nyt saisivat maat omikseen,
sitä olisi vaari kaikkein viimeiseksi tullut ajatel-
leeksi niinkauan kuin hänellä ajatukset yleensä
vielä liikkuivat, ellei sitä olisi nyt hänelle Hinkki
sanonut. Sittenkin olisi vaari vielä epäillyt, mutta
hän sai pian nähdä ihmeekseen, että Hinkin en-
nustukset alkoivat mennä toteen, sillä ryssä ajoi
maasta pois suuren joukon korkeimpia herroja
ja Frans oli kertonut vielä karkotettavan paljon
enemmänkin. Joten vaari rupesi uskomaan, ettei
Hinkki ollut suotta ryhtynyt sellaiseen toimeen,
jossa piti olla määrätunnit kamarilla ja pakka-
sellakin passissa seista.
Muuten oli Hinkin odottamaton astuminen
säännölliselle virkauralle suuresti kaikien sukulais-
tensa mieleen, kaikkien muiden paitsi ei kapteenin,
joka julmasti rypisti silmäkulmansa asiasta tie-
don saatuaan.
He olivat ani harvoin koko tällä ajalla tavan-
neet toisiansa, eikä vielä kertaakaan silmästä sil-
mään kahden kesken. Hinkkikö vältti häntä vai
hän Hinkkiä, siitä ei kapteeni ollut itsekään sel-
villä.
Ensi kerran he näin tapasivat toisensa vasta
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monen vuoden kuluttua Hinkin palaamisesta me-
riltä. Se tapahtui seuraavalla tapaa:
Eräänä kesäaamuna kapteeni meni karttoi-
nensa Kaartin kallioille tarkastellaksensa siltä
suunnalta Viaporin lumotusta ja erittäinkin muu-
tamien ulkosaarten asemaa.
Hänen suuri työnsä, Viaporin strateegisen ase-
man kaikinpuolinen määritteleminen ja erikoisesti
sen merkitykseen nähden laivaston nojakohtana,
— alkoi olla suunnilleen valmiina. Kaikki oli hä-
nen mietinnössään käsitelty mitä tarkimmalla huo-
lella, ei yksikään, kaikkein vähäpätöisimmältäkääu
näyttävä erikoisuus ollut jäänyt huomioon otta-
matta. Puuttui ainoastaan viimeisin viimeistely,
muutamien lauserakenteiden muodosteleminen.
Mutta — tämähän oli ainoastaan toinen puoli
hänelle uskotusta tehtävästä. Toinen puoli oli val-
lankumouksen valmisteleminen vaikuttamalla pai-
kallisen väestön käsityskantaan. Ja tämä puoli —
kapteeni huokasi syvään — tämä puoli asiasta oli
niinhyvin kuin kokonaan alullekaan panematta.
Se oli sentään ainakin, ainakin yhtä tärkeä puoli
kuin nämä hänen strateegiset piirustuksensa ja
laskelmansa. Yhtä tärkeä, mutta ei suinkaan yhtä
hauska.
Syvään, syvään huokaili kapteeni, sillä niin
taitava kuin hän olikin linnotustieteessä, niin koko-
naan mahdottomaksi tunsi hän itsensä mitään mul-
listusta mielipiteissä vaikuttamaan. Mutta aika
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rupesi jo olemaan täpärällä, sillä 5—8 vuotta oli
hänelle annettu, mutta yhdeksäs oli jo menossa!
Mitä sivistyneeseen säätyyn tulee, niin oli hän
täällä Suomessa aivankuin erämaassa yksin. Mi-
tään Vasileja tai Natalia Feodorovnoja ei ollut,
eikä edes erämaan kaukaisena kangastuksena lu-
vannut tulla. Lainkuuliaisuus, kansankirkko, pe-
rustuslakien pyhyys —! Jos semmoisen pyhyyden
viereen asettui, kun hän tuli salkku kainalossa
senatista tai muusta virastosta kävelläkseen puoli-
tuntia esplanaadilla, ja jos koetti kääntää puhetta
vallankumoukseen tai esimerkiksi sanoi: prosti-
tutsioni on hävitettävä! — niin se kohta alkoi pitää
ihmistä tois-arvoisena olentona, ainakin peräti
kuolleena kaikelle, mikä kuului totiseen valtiolli-
seen maailmaan, ja katsella aivankuin hänen vie-
ressään olisi kulkenut kuudentoista ikäinen lyseo-
lainen.
Vielä enemmän toivottomaksi oli kapteenille
näyttäytynyt koskaan herättää alempaa kansan-
luokkaa vallankumoukseen. Tehtyään turhat yri-
tyksensä saada edes omaisensa käsittämään olevien
olojen nurinkurisuutta saati sitten tunnustamaan
vallankumouksen mahdollisuutta tai edes tarpeel-
lisuuttakaan, kapteeni tuli heihin nähden jo kohta
alusta pitäen siihen käsitykseen, että sellaisten ih-
misten silmiä ei voi avata mikään muu kuin val-
lankumous itse. Kun kerran nämä kentät jylise-
vät, kun kerran jyrähtää vallankumouksen ukko-
nen, niin on se tärisyttävä heitä siihen määrään,
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että he yhdellä kertaa näkevät kaikki: sekä olojen
kierouden että myös uuden ajan mahdollisuuden.
Tähän johtopäätökseen tultuansa hän oli jättänyt
sekä Franssin että äidin kokonaan rauhaan, ja
ainoastaan Kertun kanssa oli alkupuolella heidän
avioliittoansa tuimanlaisia otteluja. Kerttu yhä
jatkoi kirkonkäyntiään joka jyyhä, niinkuin eno
Franskin, ja piti kapteenin mielipteitä useimmiten,
kun ei ollut kysymyksessä kaikkein totisin kes-
kustelu, pelkkänä hassutuksena, mutta kaikkein
totisimmissa keskusteluissa sanoi niiden mielipitei-
den osottavan Hanneksessa nöyryyden puutetta.
Tämä väite nöyryyden puutteesta se saikin aikaan
kuumimmat törmäykset heidän välillänsä. Sillä
kapteeni oli sitä mieltä, että päinvastoin juuri
porvarillinen elämäntapa osotti nöyryyden puu-
tetta, ei tosin mitään jumalaa, vaan toisia ihmisiä
kohtaan. Tähän sanoi Kerttu aina: pitää olla rik-
kaita, sillä mistäs köyhät muuten työtä saisi! —
Joka lause sai kapteenin melkein aina tarttumaan
raivokkaana tukkaansa, voimatta mitään vastata,
sillä hänen oli mahdoton löytää semmoisia sanoja,
joista Kerttu olisi voinut tämän asian ymmärtää,
eli toisin sanoen suomalaisia sanoja siihen Natalia
Feodorovnan selitykseen, jonka mukaan köyhät
olivat pakotetut palvelemaan rikkaita eikä köyhiä,
ja että vallankumouksen tarkotus juuri oli aikaan-
saada että semmoinen pakko häviäisi. Jos hän
koetti joskus voittaa raivonsa ja koreasti antau-
tua tämän asian selittämiseen Kertulle, niin Kerttu
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rupesi ilmeisesti ajattelemaan jotain puku- tai
talouskysymyksiä eikä näyttänyt pitävän enää kes-
kustelua niitä kysymyksiä tärkeämpänä, tai sitten
sanoa tokasi: täytyy olla nöyrä, — ja niin oltiin
taas kiertämässä samaa ympyrää. Kaikesta tästä
huolimatta Kerttu oli äärettömän hyvä ja viehät-
tävä. Ja kun heillä oli jo monta lasta ja nämä
alkoivat kasvaa ja talouspuuhiakin Kertulle yhä
enemmän karttui, harvenivat törmäykset harve-
nemistaan ja yhä enemmän alaa vallotti se elä-
män mahdollisuus, jossa vallankumouksellinen ja
kirkossakävijä kulkivat käsi kädessä, vieläpä pel-
kästä ystävyydestä antoivat toisillensa suuta. Kai-
ken summa oli, että ei ollut ainoastaan naimisiin
mennessään kapteeni suostunut johonkin vähäpä-
töiseen vihkimiskysymykseen, vaan koko hänen
muukin elämänsä vähitellen ja varmaan oli askel
askeleelta suistunut porvarillisen elämäntavan
uralle: lapset kävivät tavallista herraskoulua, sai-
vat pianotunteja, palvelustyttö tiskasi, kiillotti
kengät ja veivasi mankelia. Tämän asian seurauk-
sena taas oli, että kapteeni erottui vähitellen koko-
naan siitä alemmasta kansanluokasta, jossa hänen
olisi pitänyt myöskin vallankumousta valmistaa.
Se työ oli epätoivoisin kaikesta, sillä sielläkin
kaikki ajattelivat joko niinkuin äiti, Frans ja
Kerttu: täytyy olla rikkaita, että köyhät saisi
työtä, taikka niinkuin Hinkki, että täytyy olla rik-
kaita, sillä ketä muuten pettäis! — Kerran jylisee!
335
ajatteli tosin kapteeni. Mutta hän ajatteli sitäkin
yliä harvemmin.
Niinpä juuri eilispäivänä hän oli tavallisuuden
mukaan istunut kirjotuspöytänsä ääressä katse-
lemassa ikkunasta katuelämää. Niinkuin taval-
lista, tuntui huoneessa hienon hieno hajahdus siitä
väkevästä tupakista, jota äiti yhä käsillänsä hier-
teli ja kaupitteli, ja joka kaikista trossilattioista
ja korkkimatoista huolimatta hermostuttavasti
tunkeutui yläkertaan. Niinkuin tavallista kuuli
hänen korvansa myöskin tyhjien pullojen kolinaa,
kun kuski kantoi niitä laatikossa äidin puodista
rattaillensa. Tämä vanha ristiriita, että hän, jonka
olisi pitänyt herättää ihmisiä tuntemaan suunna-
tonta nöyryytystänsä eläessään rikkaiden komen-
(amalla työllä, itse eli suureksi osaksi äitinsä va-
roilla, joka kaupitsi tupakkia ja möi viiniä ties
kelle, — tämäkin kiljuva ristiriita oli vuosien vie-
riessä vähitellen muuttunut jokapäiväiseksi tottu-
mukseksi ja sentähden herennyt vaivaamastakin.
Tällä kertaa hän oli sentään juuri taas sanomai-
sillaan itsekseen: kerranhan jylisee! kun huomasi,
että kadulla tapahtui jotain tavallista enemmän
mieltäkiiiinittävää. Suurella pauhulla ja melulla ja
rähisevän katupoikajoukon seuratessa kulettivat
pölisit humaltunutta ämmää, joka raivokkaana,
purren ja potkien heitä, teki hurjaa vastarintaa.
Pölisit koettivat saada sitä ajurinrattaille, mutta
turhaan, sillä he eivät tahtoneet väkijoukon tähden
siivottomasti nostaa. Kun kapteeni oli taitava voi-
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mistelija ja vielä taitavampi painija, harmitti häntä
pölisin taitamattomuus ja hänen teki kovin mieli
näyttää heille kuinka mies koreasti nostaa moko-
man rimpuilijan minne vaan halutaan. Kun pölisit
uudestaan pilasivat asiansa, ei kapteeni enää malt-
tanut jäädä toimettomana katselemaan, vaan meni
kadulle nostaakseen polisien opiksi ämmän mitä
siivoimmin rattaille. Silloin hän hämmästyksek-
seen rupesi näkemään jotain tuttua sen kasvoissa,
sydän kouristui, kauhu löi mielen lamauksiin: se
oli — tuo nainen oli joskus jossain hennoilla kä-
sillä silittänyt hänen kasvojansa, — se oli Hinkin
vanha morsian! — Kapteeni jätti asian polisien
haltuun ja juoksi takasin sisälle. Sydän löi rai-
vokkaasti. Niinkö pitkälle hän oli jo tullut!
Magda, onneton Magda! Kun sinä käsilläsi minua
silitit, sanoit sinä: kerran tulet ottamaan minua,
silloin on sinulla suuret viikset ... Ja minulla on
suuret viikset ja minä tulin ottamaan sinut, mutta
— polisina! Tämä ajatus tärisytti kapteenin mie-
len syvimpiä pohjia myöten. Miksi et jo tule val-
lankumous ! Miksi olet ikuisella viipymiselläsi paa-
duttanut minut ja yhä paadutat tätä suurta port-
tolaa, jota yhteiskunnaksi sanotaan. Tuletko sinä
koskaan vai oletko sinä niinkuin suuri petos: sinä
vaan lupaat tulla, että me siihen hetkeen asti an-
taisimme kapakkain seista ja porttolani rehottaa,
ja sinä sillävälin meidän vihamme lauhduttaisit
ja meidän parhaat voimamme herpaisisit ja intom-
me lokaviemäreihin hukuttaisit, ettei sitä hetkeä
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koskaan, ei koskaan tulisi! Kuka olet sinä pet-
täjä? Sillä pettäjä sinä olet, paholainen, piru sinä
olet mustassa petosmielessäsi! Saatana, itse sinä
olet! Etkä enää saa minua pettää! Nyt nyt, nyt
tulkoon vallankumous, nyt paikalla, aseita mi-
nulle ! nyt lakasen tämän porttolan puhtaaksi . . .
Kerttu tapasi kapteenin sellaisessa raivontilassa.
että pahanpäiväisesti hätääntyi, ja rupesi rauhot-
tamaan. ~Elä nyt noin —! Tuleehan se vallan-
kumous, tuleehan se, jahka herratkin oikein ehtii
ryssälle suuttua, ja entä.ne — mitkä ne on —
sosialistit? sanotaanhan niidenkin villitsevän kan-
saa, täytyy olla kärsivällinen, Hannes kulta!" —
Ja sai kuin saikin kapteenin tasapainoon, osaksi
äärettömällä sulollaan, mutta suureksi osaksi myös
sillä, että nuo mainitsemansa seikat — niistä ih-
meestä se ne olikaan tähän tarpeeseen niin pian
keksinyt — todella olivat sangen huomattavia ja
noin esitettyinä muodostivat ilahtittavan valopil-
kun muutoin niin toivottomalla taivaalla.
Näitä Kertun valtiollisia, äkkiä ja odottamatta
esiinpulpahtaneita näkökohtia kapteeni mietiskeli
nyt tänä aamuna Kaartin kallioilla istues-
saan. Ja mitä enemmän mietti, sitä vähemmin
huokaili. Jospa se esplanaadin jäykkäniskainen,
himmeästi ja tylsästi katsahteleva virkamies sit-
tenkin sisältäisi jonkun mahdollisuuden! Kunpa
se ryssä sitä nyt oikein ja oikein kolhisi! Kunpa
se ei karkottaisi ainoastaan sukulaisten luo Ruot-
siin ja Norjaan, vaan antaisi maistaa kostean van-
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keuskopin iloja ja tallustella Siperian aroja! Ehkä
heräisi, ehkä heräisi hänessäkin vielä oikean va-
paustaistelijan veri! Ehkä luopuisi hän toimet-
tomasta perustuslaillisesta vastarinnastaan ja tun-
tisi yhteytensä ihmiskunnan vapausaatteen kanssa!
— Pahempi oli sen toisen asian laita, jonka Kerttu
mainitsi, — sosialismin ? Sen mustatukan kapteeni
kyllä tunsi, ja olihan se puheillansa herättänyt
paljon kansaa sen omaa orjuutta tuntemaan.
Mutta kun kapteeni oli häneltä kysynyt millä voi-
malla, vallankumouksellako, hän ajatteli sen va-
pautumisen suorittaa, oli mustatukka sanonut:
äänestämisen voimalla. Silloin oli kapteeni kysy-
nyt : käyneekö sellainen laatuun ilman aseellista
kapinaa? Mustatukka sanoi: se käy vakuuttami-
sen ja esimerkin voimalla ja senvuoksi minä nyt
perustankin sellaisen sointulan, josta ihmiset näke-
vät, että sopusointu ja rakkaus heidän välillänsä
on suorastaan heille aineellisestikin edullisempi
kuin tämä kapitalistinen ryöstökomento. Kapteeni
aikoi sanoa, että valtaluokat pitävät aina itselleen
edullisempana omistaa enemmän kuin muut ja
siitä syystä palkkaavat itselleen sotavoimaa, jota
vastaan pelkkä äänestäminen on tehoton: mutta
mustatukka pysyi lujasti ..ei-saa-tappaa" periaat-
teessa, ja hukutti hehkuvan intonsa niin suunnat-
tomaan sanatulvaan, että kapteenin oli lyhyesti
mörähtelevällä puheellaan mahdoton enää esille
päästä. Sittemmin, kun ryssä oli alkanut ahdis-
taa, olikin mustatukka jättänyt kaikki asiat oppi-
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laittensa käsiin ja ( — toiset sanoivat näiden kyl-
lästyneen häneen —) lähtenyt toiseen, vapaampaan
maanosaan perustamaan sellaista kapitaalitonta
siirtolaa, josta oli puhunut. Sillä, — oli hän sil-
mät innosta palavina sanonut vielä ihan lähties-
sään, — ihmiset eivät tarvitse muuta kuin nähdä,
eivät mitään muuta kuin vaan nähdä! Hänen op-
pilaansa jatkoivat sitten täällä omin päin sano-
malehden toimittamista, kirjasten myymistä ja
kansanjuhlien pitämistä samalla menestyksellä
kuin mustatukkakin. Ja se ihmeellinen sointula-
oppi levisi leviämistään: ei saa tappaa, voitto on
äänestettävä! Olisiko kapteeni pitänyt tätä oppia
vähemmin lapsellisena, ellei hän olisi linnotustie-
dettä koskaan lukenut, se on vaikea sanoa, mutta
nyt tuntui hänestä pansaroitu merivallitus ja 12-
----tuumaisen tykin ammottava kita paljon enemmän
puhuvalta kuin kuuluvinkaan huutoäänestys: jaa,
jaa, taikka: ei, ei. Shrapnelli panee vaan trah!
ja siinä ovat sitten kaikki jaat ja eit. Opin leviä-
minen saattoi olla mahdollinen ainoastaan viatto-
mien, aatteellisten ihmisten keskuudessa, jotka oli-
vat historiallisen maaperänsä kokonaan unohta-
neet. Olivat vähitellen unohtaneet, että sotilaal-
linen asevoima tarkottaa valtaluokan rikkauksien
turvaamista eikä sotaa tavallisesti olematonta
ulkovihollista vastaan. Jos tämä köykäinen kau-
pungin kansa ei olisi sitä unohtanut, eipä se olisi
ikinä uskonut sointulaa luotavan äänestämisellä.
Vanha köyhälistö — ajatteli kapteeni — on tähän
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asti istunut nöyränä pimeässä puutteessaan ainoas-
taan senvuoksi, että valtaluokat olivat vuosisatojen
saarnoilla, Siperian ja vankilain uhalla vihdoin
onnistuneet istuttaa siihen nöyryyden uskon: ei
sinun pidä tappaman. Ainoastaan se pieni usko
kansassa se ylläpitää ja turvaa koko tätä kapita-
listista yhteiskuntaa. Kysytäänpä: niiksi ei jo
vaari ja hänen aikalaisensa ole äänestäneet itsel-
lensä sointulaa? Todellako sen mustatukka nyt
vasta keksi? Ei. Vaan vaarin aikuiset vielä muis-
tivat ja ymmärsivät, että sotavoima painaa heitä.
Mutta nämä eivät enää muista eivätkä ymmärrä.
Ovat kuin lapset turulla. Äänestetään! Aih, aih,
se saattaa raivoon! Se tekee hulluksi!
Kuka siis ottaa pois kansalta sen nöyryyden
uskon, jonka vuosisadat ovat istuttaneet! Kuka
valmistaa tämän kansan vallankumoukselliseen
vapaustaisteluun, jonka pitäisi puhjeta jo tänään
taikka huomenna!
Taas raskaasti huokaillen kapteeni alkoi astua
Kaartin kallioilta takasin kotiinsa. Ja juuri kun
hän tuli jälleen kivikadulle, siihen kohti, mihin
kaupunki oli rakennuttanut viina-anniskelupuodin
laivaveistämön työmiehiä varten, ilmestyi Hinkki
polisipuvussaan puodista, ja he joutuivat vastak-
kain niin, etteivät voineet mennä toistensa ohi tees-
kennellen huomaamattomuutta. Kadulla ei ollut
ketään. He seisoivat kuin seisoivatkin vastakkain,
kyynärän päässä toisistaan.
Olihan kapteenilla ollut pieni tunto siitä, että
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Hinkin kohtaaminen silmästä silmään olisi mo-
nesta syystä kenties vähän epämukavaa, mutta
että se olisi ollut näin sanomattoman, melkeinpä
sietämättömän vaikeaa, sitä ei hän toki ollut osan-
nut ajatella.
Pyyhkäisten nopealla liikkeellä suunsa kui-
vaksi ryypyn jäljiltä Hinkki teki tervehdykseksi
kapteenille hunöörin, mikä vaan hullummin lisäsi
heidän merkillisen epäsuhteensa hankaluutta.
Silmiin katsahtamisesta ei voinut olla kysy-
mystäkään.
Kapteeni myös tuli sanoneeksi päivää vähän
niinkuin sotamiehelle eikä osannut siitä isällisestä
äänilajista tulla. Hän hikoili sen äänilajin vuoksi
ja sittenkin vaan pysyi siinä. Keskustelun aikana
Hinkki nosti kaksi kertaa kätensä lakinlippaalle,
niinkuin esimiehiä puhutellessa.
Kapteeni teki viimeisen ponnistuksen, lähestyi
Hinkkiä tuttavallisemmin, ja välttämättä enää
sinuttelemista sanoi aivan haljaisella äänellä:
— Kas kun rupesit polisiksi?!
Tällöin hän tuli aivan vahingossa katsahta
neeksi Hinkin silmiin ja Hinkki hänen silmiinsä.
Kapteeni hymähti nolosti ja hänen asemansa kävi
vielä tuhat kertaa vaikeammaksi. Sillä siinä ly-
hyessä silmäyksessä yhtäkkiä osat vaihtuivat ja
heidän suhteensa välähti esille semmoisena miksi
se oli jäänyt Hinkin merille lähtiessä. Eikä se
paikka, jossa he nyt seisoivat, ollut kaukana siitä
paikasta, jossa hän oli herrat porttolasta ajanut
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ja Hinkki hänet polisien kynsistä pelaslauui.
— Niinkuin Hinkki nytkin olisi sanonut: tunnus-
tatko kuninkaaksi vai et ? muuta ei tässä kysytä!
— Niinkuin ei ainoakaan päivä olisi siitä saakka
ohi vierähtänyt! Hinkki seisoi hänen edessään
käskijänä ja hän tottelijana. Hinkki oli kuningas,
hän alamainen, ja aivan yhtä vaikea kuin silloin
olisi ollut muuttaa tätä suhdetta, yhtä pääsemät-
tömissä tunsi kapteeni nytkin olevansa. Hän sen-
tähden, asettuen puoleksi Hinkin kannalle ja puo-
leksi pysyen sotaväenkapteenina kysyi kuiskaa-
malla :
— Maksaako ne hyviäkin rahoja?
Mutta sai Hinkin puolelta ainoastaan tylyn
katsahduksen, joka ilmaisi, että Hinkki piti heidän
vanhat suhteensa ainiaaksi menneinä ja siis hyl-
käsi kapteenin tarjouksen laskeutua ainoastaan
puoleksi entiselle tasalle.
Hinkki teki siis taas hunöörin ja sanoi:
— Herra kapteeni, meillä on kuukausipalk-
kaa
— Ei, ei, ei, — pysäytti kapteeni, ja jättäen
sekä sinuttelemisen että teitittelemisen löysi keski-
tien sanomalla vaan nimeltä: — Hinkin pitää ym-
märtää, minä vaan kysyn, eikö Hinkki olisi jotain
parempaakin virkaa voinut saada, eihän ne ryssät
pyri muuta kuin Suomen rahojen kimppuun, siksi
ne herroja tieltään ajaa, ja mitä ihmiset sanovat,
että ryssä jakaa maita talonpojille, niin ei Hinkin
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pidä sellaista uskoa ja toiseksi täällä Suomessa
maat ovatkin talonpoikien hallussa.
— Älä sano, — sinutteli nyt Hinkki murah-
taen, — kuulisit mitä vaarikin kertoo . . .
Mikä kauhea sekasotku koko maailmassa!
Kerttu, vaari, perustuslailliset, mustatukka. Nata-
lia l^eodorovna vallankumouksilleen, ja tuossa
Hinkki venäläisenä polisina kansalle maita jaka-
massa! Voimakas rakkaudenlaine tulvahti kap-
teenin sydämmestä Hinkkiä kohtaan. Hän aikoi
jo lähestyä Hinkkiä kuiskatakseen hänen kor-
vaansa sanan, joka varmaan heti olisi nostanut
Hinkin mielen tahmeasta humalasta, pannut hä-
nessä joka jänteen vireille ja luonut heidän välil-
lensä ystävyyden, tuhat kertaa puhtaamman ja
rehellisemmän kuin milloinkaan oli heidän välil-
länsä ollut. Hän aikoi kuiskaten sähähtää Hinkille:
Hinkki, jätä tuo, kohta tulee promut! (Promut
merkitsi heidän vanhalla koulukielellänsä julkista
kapinaa opettajistoa vastaan esimerkiksi tuolien
ulosviskelemisellä, ikkunain särkemisellä y. m. s.).
Hän jo sitä varten katsahti ympärilleen, ettei ku-
kaan kuulisi. Mutta silloin juuri . . .
Muuan suunniltaan joutunut akka juoksi hei-
dän eteensä ja rupesi hengästyneenä sekasesti se-
littämään jotain kauheata tapahtuneen kaupun-
gilla — senaatissa — sisällä rappusilla — oli tullut
— oli seisonut — oli tervehtinyt — oli ampunut
— herrat itse ampuivat —
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— Ketä? — sanoi kapteeni mitä ankarimmin
rypistäen silmäkulmiansa.
— Sitä itseä! Näin omin silmin kun kantoi-
vat kirurkiin — olin juuri tulemassa makasiini-
katua kauppatorilta ja senverran että — no että
juuri ehdin nousta kasarmintorille — näen, kan-
tavat paareilla valkosen lakanan alla — ja rouva
itse käy vieressä ja parasollilla varjostaa, ettei
päivänen näette — jo minä kohta sanoin, siunaa
ja varjele mitä aikoja tästä nyt tulee!
— Katos perhanoita! — sanoi Hinkki, teki
kohta päätöksensä ja rupesi suurta sapeliansa kan-
nattaen yhä lisääntyvällä vauhdilla juoksemaan
kaupungille päin, aivankuin olisi ennenmuinoin
koulupihalla juossut, jos olisi saanut kuulla pihan
toisessa päässä sysätyn kumoon hänen pystyttä-
mänsä lumiukko.
Akka riensi toiselle puolen katua kertomaan
nousustaan kasarmintorille.
Kapteenin ensimainen tunne oli vaan pelkkä
ruumiillinen: niinkuin suunaton muurahaisparvi
olisi lähtenyt juoksuun pitkin hänen selkäänsä,
noussut niskaan ja siitä muuttunut hänen oman
tukkansa pystyyn-kohoamiseksi. Silmäterät mus-
tuivat ja kasvot kalpenivat. Sitten sama tunne
muuttui ajatuskuvaksi: niinkuin kauan jonakin
matalana lätäkkönä seisonut aika olisi elävänä voi-
mana koonnut siipensä ja lähtenyt liikkeelle. Tu-
levaisuuden kaukaiset sadut muuttuivat nykyisyy-
den leimuaviksi liekeiksi. Nyt, nyt se tuli! ajat-
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teli kapteeni tietämättä itsekään vielä mikä se tuli.
Hän vaan tiesi, että tullut oli se, mikä teki haa-
veesta toden ja oli ikuisiksi lähtemätöntä niinkuin
kirveenisku kaadettavan puun juureen.
Vasta pitkän ajan kuluttua puhkesi ajatus-
kuva elävään sanamuotoon:
„Kuka ottaa kansalta sen nöyryydenuskon?"
huusin minä äsken voimatonna itselleni, ja olisinko
aavistanut, että he sen itse minun puolestani
tekevät!"
Mutta kun kapteeni heräsi ajatuksistansa
juoksi kansaa jo kaikilta kadunkulmilta keskikau-
pungille päin.
4Niinkuin kapteeni oli saattanut hyvin arvata
Kerttu suuresti kauhistui tätä tapausta ja sanoi
tekoa jumalattomaksi.
Asettui kohta sille kannalle kuin olisi kapteeni
sen kertomisella tahtonut tuoda ja luullut tuo-
neensa esiin ehdottomasti sitovan todistuskappa-
leen hänen jumalisuuttansa vastaan. Ja alkoi scn-
tähden kiivaasti väittää kapteenia kumoon, ennen-
kuin tämä oli vielä mitään muuta ehtinyt sanoa-
kaan kuin vasta kertoa tapauksen pääpiirteet.
Vaikkei kapteeni vielä sittenkään mitään sinne-
päin sanonut, tulistui Kerttu uudelleen aivan itses-
tään, ja rupesi vielä kiivaammin todistamaan, että
teon oli tehnyt se yksi omin päin, ikäänkuin toinen
olisi istunut ja lakkaamatta väittänyt kaikkien her-
347
rahi muka yksissä neuvoin seisoneen rappusilla ja
ampuneen . . .
Kapteeni ei todellakaan puhunut halkaistua-
kaan sanaa mistään semmoisesta.
Vähän aikaa kiihkoiltuansa Kerttu teki pää-
töksensä ja vaikeni. Jotakin mykästi väittääkseen.
niinkuin kapteeni, hän heti seuraavana pyhänä sa-
naakaan sanomatta pukeutui mustiinsa ja hyvin
asiallisena ja totisena läksi Allianssitaloon, joka
oli hänen kirkkonsa ja hartaushuoneensa. Siellä
oli hän kuuleva jylisevän tuomion ja kaikki ne
todistukset kapteenin kantaa vastaan, joita hän
olisi niin tarvinnut, mutta ei itse osannut löytää.
Sillä jos murhasta odotettiin jotain hyötyä —
kuten kapteeni ilmeisesti odotti — niin kuinka
silloin voi olla jumala, ainakaan se jumala, josta
Allianssitalolla saarnattiin! Kerttu siis kokosi lap-
sensa, puki nekin pyhävaatteisiin, hajotti tyttöjen
tukat, varusti tummilla ruseteilla ja läksi.
Hänen kirkkokuntaansa kuului paljon pääkau-
pungin ylimystöä, joka siellä vietti hartaus-
hetkiänsä ihmeellisessä läheisyydessä, milteipä yh-
denvertaisuudessa ei ainoastaan puotipalvelijain,
ompelijani ynnä muiden sellaisten keskisäätyläis-
ten, vaan nikkarien, räätälien, jopa vieläkin alem-
pien kanssa, jotka vaan edes johonkin määrin siis-
tissä vaatteissa pystyivät esiintymään, ja tuk-
kaansa silittää osasivat. Tästä kiitollisina nämä
istuivat takapenkeillänsä hiljaisina ja juhlallisina
katuen viikon syntejään ja samalla vaarinottaen
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ja pannen muistiin ylhäisten tapoja, seuratakseen
sitten niitä sekä kotona että ulkona.
Sen jälkeen kuin kapteeni oli ehdottomasti kiel-
tänyt Kertun palvelemasta piikana sivistyneiden
luona, ei ollut Kertullakaan ollut mitään muuta
niin sopivaa paikkaa, missä olisi saanut olla sivis-
tyneiden välittömässä läheisyydessä, kuin tämä Al-
lianssikirkko. Hänen tavallinen paikkansa siellä
oli melkein ensimäisillä penkeillä, missä hän useim-
miten istui erään hienon vapaaherrattaren vie-
ressä, ja oli heillä tämän kanssa muodostunut
aluksi vaan ihmeellinen kirkkotuttavuus: vapaa-
herrattarella ei tavallisesti ollut mukanaan mitään
virsikirjaa jaKerttu senvuoksi tarjoutui aina pi-
tämään omaansa myöskin hänen edessään. Kerttu
ihaili rajattomasti vapaaherrattaren hienoa olen-
toa jakoetti sentähden itse puolestaankin olla tälle
niinpaljon kuin mahdollista mieliksi käytöksensä
hienoudessa ja arvokkuudessa. Hänessä oli jokai-
nen hermo jännityksissä, kun hän virsikirjaa pi-
teli. Vapaaherratar ihastuikin Kerttuun ja vih-
doin meni tuttavuus niin pitkälle, että se kutsui
Kertun luoksensa yksityisille hartaushetkille.
Siellä Kerttu käskettiin muiden vieraiden mukana
yhteisen teepöydän ääreen, ja paroni ja aatelis-
naiset puhuivat hänen kanssaan aivankuin vertai-
selleen. Nämä olivat olleet Kertun elämän juhla-
hetkiä. Sillä hän ihaili hienoa väkeä eikä tainnut
sille mitään. Vieläpä ihaili heitä Hanneksen itsensä
tähden, sillä kaikista Hanneksen puheista, kauluk-
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settomuuteen taipumuksista ja vallankumouksista
huolimatta Kerttu vainusi selvästi, että hänen
ihanteenansa eli salaisena ~mallina" olivat nytkin
jotkin Kertulle näkymättömät, hienon hienot yli-
myshenkilöt jossain kaukana, tuntemattomassa
maailmassa. Ja vaikka siis Hannes puhui aina
köyhälistöstä ja ankarilla sanoilla tuomitsi sääty-
henkilöitä, huomasi Kerttu selvään, että mitä hie-
nommaksi Kerttu oppi sekä puheiltaan että muulta
käytökseltään, sitä tyytyväisempi oli Hannes.
Nämä huomiot kumosivat Kertun silmissä kaikki
Elanneksen puheet ja toimet, ja Kerttu oli perin
juurin vakuutettu siitä, että kapteeni kulkee
vallankumouksellisissa harrastuksissaan tietämät-
tänsä vasten omaa onneaan ja sisällisiä taipumuk-
siaan.
Mennessään Allianssitalolle Kerttu näki kuinka
tämän hämmästyttävän tapauksen johdosta kaik-
kiin muihinkin kirkkoihin kulki joka suunnalta
ihan tulvaamalla väkeä. Ja ymmärtäen syyn tähän
tulvaan ja tuntien innostavaa, asiallista yhteyttä
semmoisen ihmisjoukon kanssa hän ajatteli ylpey-
dellä omaa kirkkoansa, jossa he viime vuosina
niin monasti olivat rukoilleet Suomenkin puolesta
ja tunteneet kaikesta ulkopuolisesta rähinästä huo-
limatta rukouksiensa voimalla ikäänkuin pitävänsä
maan kohtaloa käsissään.
Kertun tullessa perille oli Allianssillakin sel-
lainen väentungos, että ensin näytti melkein mah-
dottomalta päästä etupenkeille. Mutta nyt jos kos-
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kaan piti Kertun juuri sinne päästä, sillä vaikka
kaikki muu väki olikin utelias kuulemaan mitä
pappi on tapauksesta sanova, kohdistui Kertun
uteliaisuus ainakin yhtäpaljon siihen, miten vapaa-
herratar oli häneen sen johdosta katsahtava ja
mitä ehkä sanovakin.
Kerttu alkoi sentähden lastensa kanssa tunkeu-
tua askel askeleelta eteenpäin, ja ainoastaan hänen
ulkonainen kauneutensa ja ne eri äänenpainoilla
lausutut kohteliaisuudet ja pyynnöt, joita hän niin
viehättävästi osasi jaella kaikille syrjäytettäville,
estivät hänen tukehtumasta ja auttoivat vihdoin
pääsemään toivotuille perille.
Ensimäisillä penkeillä olikin tilaa väljältä.
Tehtyään lastensa kanssa hartauskumarruksen
Kerttu senvuoksi katsahti kohta ihmetellen ym-
pärillensä.
Vapaaherratarta ja koko sitä muuta seurueita
ei näkynyt missään, ei ensi penkeillä, ei oikealla
eikä vasemmalla lehterillä, ei takalehterillä eikä
keskellä. Pappi oli kuitenkin jo esillä ja virttä
veisattiin, jopaoltiin päästy sen loppupuolelle. Yli-
mysten paikoilla istui joitakin nuhkatakkisia.
kaljupäisiä, punanaamaisia, rokonarpisia ... ja
muutamia vanhoja vaimoja, liinat kuumuuden
tähden päälaelta niskaan sysättyinä.
Hattupäisten ja hienommasti puettujen jou-
kossa — Kerttu tunsi allianssi-yleisönsä hyvin —
ei ollut ainoatakaan, joka olisi ollut arvossa Kert-
tua ylempi tai edes tasalla. Mutta ilmeisesti kaikki
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nämäkin kaipasivat niitä ylhäisiä, niinkuin Kerttu.
Ja monet tuntuivat osottavan Kerttuun ja tiedus-
tavan naapureiltaan kuka hän oli, mutta naapurit
näyttivät sanovan: ei. se on vaan kapteenska se
ja se.
Pappi jo saarnasi. Janoovina tuijottivat ih-
miset häneen, odottaen milloin hän ottaa puheeksi
sen tapauksen, joka vuorena seisoi kaikkien mie-
lessä. Mutta pappi saarnasi vanhaa vaali-
saarnaansa sielujen lunastuksesta eikä ottanut sitä
puheeksi. Ja niin alkoi jännitys lauhtumistaan
lauhtua, kuuma vaihtoi sen väsymykseksi ja joku
jo torkahtelikin.
Viimeisiin asti Kerttu toivoi, että ne sieltä
tulevat. Yhtämittaa hän käänteli päätänsä salin
perälle nähdäkseen olisivatko ehkä myöhästyneet
ja senvuoksi jääneet muiden taakse. Mutta ei vaan
ketään näkynyt. Kerttua jostain syystä niin sa-
nomattomasti hävetti edustaa tässä noiden hattu-
päisten kanssa parempia ihmisiä, että hän olisi
mieluummin vaikka maan alle vajonnut kuin siinä
kauemmin istunut. Ja papin asiattomat puheet
häntä tällä kertaa suorastaan kyllästyttivät. Otta-
matta osaa loppuvirteen hän sentähden nousi kes-
ken kaikkea ja alkoi tunkeutua pois, jolloin hyvä
toinen puoli seurakunnasta myöskin nousi ja alkoi
lähteä.
Kerttu ei osannut ihmeekseenkään selittää tätä
asiaa. Seuraavina pyhinä hän koetti käydä muissa
kirkoissa, mutta kerta kerralta sai vaan yhä var-
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memmin todistaa, ettei papit puhuneet mitään
tästä asiasta ja että väki viikko viikolta ja kuu-
kausi kuukaudelta kirkoista vähenemistään väheni.
Ei mennyt vuottakaan, kun tapahtui jo niinkin,
että hänen tullessaan Allianssitaloon pappi seisoi
hajamielisenä lavalla neuvottelemassa lukkarien
kanssa pidettäisiinkö väen vähyyden tähden ollen-
kaan jumalanpalvelusta. Vapaaherratarta ei nä-
kynyt missään, ei kirkoissa eikä kaduilla; kerran
vaan lensi vaunuissa Kertun ohitse, silloinkin
käänsi päänsä muuanne, koska varmaan ei huo-
mannut. (?)
Syksyllä, jotenkin vuoden kuluttua siitä ensi-
mäisestä kirkossakäynnistä, tapahtui, että Kertun
lapset, jotkakävivät samassa koulussa kuin vapaa-
herrattaren lapset, tulivat pyytämään äidiltä ra-
haa heidän keskensä toimeenpantua keräystä var-
ten. Mutta kapteeni seisoi ikkunan luona sanoma-
lehteä lukemassa.
Kerttu sanoi:
— Mihin te rahaa keräätte?
Lapset vastasivat:




— Sen, joka on Suomen pelastanut.
Kerttu antoi heille pian rahaa ja työnsi mene-
mään. Mutta kapteenin edessä hän punastui niin.
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ettei eläessään ollut vielä niin korvia ja kaikkia
hiuskarvoja myöten punastunut.
Kapteeni ei puhunut mitään. Korkeintaan vaan
aivan sanattomasti myhähti, ja ehkä myös pari
kertaa iski kulmainsa alta silmää. Mutta kas juuri
sitäpä hänen ei olisikaan pitänyt tehdä, sillä Kerttu
käsitti asian niin kuin kapteeni olisi väittänyt, että
koko hänen jumalisuutensa ei ollut muka mitään
muuta kuin vaan sivistyneen säädyn jumaloimista.
Semmoista väitettä vastaan Kertu ei voinut
panna kyllin ankaraa vastalausetta. Turhaan sa-
noja haettuansa hän sanoi vaan:
— Mitä minä vapaaherrattaresta! . . . On
niitä toisia ja yhtä hienoja, jotka sanovat, ettei
saa ollenkaan tappaa, eikä edes saa olla sotamie-
henä . . . jaapas!
Kapteeni tiesi keitä Kerttu tarkoitti, ja sanoi
sentähden hyvin merkitsevästi silmillänsä mulkoil-
len:
— Kerttu on oikeassa, on niitä semmoisia, ja
tietääkös Kerttu, Venäjällä on eräs kreivi, ajat-
telepas Kerttu: (kapteeni huusi kovalla äänellä)
eräs kreivi! — joka sanoo juuri sitä samaa. Mutta
— (ja kapteeni muutti äänensä yhtäkkiä ihan hil-
jaiseksi) — se kreivi käy työmiehen puserossa
ja pitkävartisissa, ajatteles: pitkävartisissa!
— Tolstoi, kyllä minä tiedän, — sanoi Kerttu
lyhyesti, sillä hän tiesi, että kapteeni tälläkin vaan
väittää hänen jumaloivan hienostipuettuja.
Sittenkuin Kertulta näin oli katkennut tämä
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hänen jumalisuudestaan johtuva yhteys hienostu-
neen maailman kanssa, ei hänellä ollut enää mi-
tään tilaisuutta semmoisen yhteyden hakemiseen.
Kaikki alkoi Kertun käsityksissä mennä sekaisin,
eikä ainoastaan käsityksissä, vaan itse siinä todel-
lisessa maailmassa, joka oli jokapäivä hänen sil-
miensä edessä. Kaikki, kaikki alkoi mennä se-
kasin, ja hän uskoi hyvin vanhan Kustaavan hil-
jaa lausuman arvelun, että kaikki tuo uusi, mikä
nyt niin äkkiä oli täyttänyt ihmisten ajatukset, ei
ollut muuta kuin lähestyvän maailmanlopun en-
teitä.
Senmukaan kuin kirkot tyhjenivät ja papit vih-
doin jäivät neuvottomina yksin seisomaan altta-
reille ja saarnalavoille, senmukaan täyttyivät
kaikki maalliset kokoushuoneet. Kerttu koetti
kyllä kerran tunkeutua sellaiseenkin kokoukseen,
mutta jo aivan ovella oli vastassa niin sankka
muuri miesten selkiä, ettei ollut ajattelemistakaan
naisihmisen päästä lävitse. Sitäpaitsi sanoi hänelle
joku ovensuussa, ettei täällä herrasväkeä kaivattu.
Ja Kerttu sai palata pois.
Ihmeellisintä kaikesta oli Kertun mielestä se,
että kapteenia eivät nämä aikojen mullistukset
näyttäneet lainkaan sekottavan, vaan päinvastoin
mitä ikinä tapahtuikin, se näytti tapahtuvan ikään-
kuin juuri hänen määräystensä mukaan. Aivan-
kuin juuri hän olisi määrännyt kirkot tyhjene-
mään. Aivankuin juuri hän olisi määrännyt nuo
kaikki maalliset kokoushuoneet täyttymään ja ih-
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misel villinä juoksemaan uusia oppeja kuulemassa.
Ja kuitenkin tiesi Kerttu, ettei kapteeni missään
kokouksissa kulkenut eikä mihinkään puuhaan
osaa ottanut, vaan istui enimmäkseen hiljaa pa-
periensa ääressä ja jotain piirteli.
Mitä pitemmälle aika joutui, sitä hullummiksi
rupesivat asiat Kertun mielestä ulkona maailmassa
käymään. Toinen murha, kolmas murha, neljäs
murha . . .
Vihdoin Kerttu nöyrtyi ja erään kerran kun
kapteeni istui pöytänsä ääressä ja vihreäkupui-
nen lamppu kodikkaasti valaisi kapteenin ala-
leukaa oikealla keltasella valolla, mutta poskia ja
otsaa piti viheriässä pimennossa, Kerttu istahti
tuolille kirjotuspöydän toiseen päähän ja kysyi
mitä niissä kokouksissa oikein puhuttiin ja hom-
mattiin.
Kapteeni kääntyi ystävällisesti päin Kerttua,
sillä hänkin päätti, että nyt kerrankin ollaan kii-
vastumatta, ja sanoi:
— Niitä on kahta lajia kokouksia, herrain ko-
kouksia ja työmiesten kokouksia, kumpiakos
Kerttu tarkottaa?
Kerttu oli tahtonut tietää työmiesten kokouk-
sista, mutta koska hän nyt sai kuulla olevan myös-
kin herrain kokouksia, oli hän niistä tietämään
vieläkin uteliaampi. Jonka vuoksi kapteeni otti
esitelmänpitäjän asennon, niinkuin ennen muinoin
Kerttua opettaessaan, ja rupesi selittämään.
— Toiset tahtovat antaa ryssälle perään, toiset
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tahtoisivat panna vastaan, vaikkei sentään ase-
voimalla, mutta on vielä semmoisia, jotka
— Jotka mitä? sanoi Kerttu.
Kapteeni alensi äänensä kuiskaukseksi ja sanoi:
— On tapahtunut ihme, Kerttu, erämaasta on
yhdessä vuodessa syntynyt kukkiva kaupunki!
Yhdessä vuodessa, Kerttu!
— Mitä, mitä? sanoi Kerttu.
— On niitä, jotka tahtoisivat yhtyä Venäjän
vallankumouksellisiin!
Nyt ei tullut selityksistä enää mitään. Kapteeni
unohti aikoneensa puhua kuiskaavalla äänellä, kun
hän tähän nuottiin pääsi.
— Kuulitko sinä Kerttu? Kerttu! Vallan-
kumouksellisiin ! Vallankumouksellisiin!!
Hän nousi ylös ja alkoi haltioituneessa raivo-
innossa liikkua huoneessa.
— Yhdessä vuodessa. Kerttu! Kukkiva kau-
punki yhdessä ainoassa vuodessa!
Meni pitkä aika ennenkuin Kerttu sai kaptee-
nilta sananvuoron kysyäkseen mitä siis työmiehet
puolestaan kokouksissaan keskustelivat.
Kapteeni sanoi silloin,istahtaen jälleen tuolille:
— Onko Kerttu mustatukasta mitään kuullut ?
Kuinka Kerttu ei olisi mustatukasta tiennyt!
Tiesipä vielä Sointulastakin, jonka mustatukka oli
toiseen maanosaan perustanut, ja tiesi, että koko
se Sointula oli epäonnistunut ja hajonnut, kuten




— Kerttu on oikeassa. Se oppi oli lapsekasta.
Mutta ainoastaan kesäkuun 16 päivään asti vuonna
1904, sillä siitä asti on tämäkin asia muuttunut.
Kerttu ei voinut tämmöisiä ongelmoita ym-
märtää, ja rupesi sentähden jo lähtemään omalle
puolelleen. Mutta kapteeni sai hänet kiinni hel-
masta :
— Kuule, kuule, kuule, istu, istu, istu!
Ja asetti Kertun istumaan jälleen entiselle pai-
kalle.
— Tämä on hirmuisen tärkeä asia, — sanoi
hän sormeansa Kertulle heristäen. — Kuules nyt:
ainoastaan kesäkuun 16 päivään, sillä sen jälkeen
ovat melkein kaikki ruvenneet siihen oppiin usko-
maan.
— No mitä se päivä siihen kuuluu, äsh!
— Sitä vaan, että jos saa tappaa, niin kuka
käskee orjuudessa istumaan! Voihan silloin äänes-
tää vaikka Sointulankin!
— Eikä saa tappaa! — sanoi Kerttu ponte-
vasti.
—■ Kirkoissa saarnattiin, että ei saa tappaa,mutta kuka sitä nyt enää uskoo? Teot opettavat,
eivät sanat mitään voi. Katsos, siksi ovat kirkot
tyhjentyneet. Nyt he uskovat kaikki vaan sitä
toista asiaa, joka ei ole tuolla puolella hautaa,
vaan täällä, täällä, Kerttu, täällä! Suuri mahti on
siitä kasvanut, ja yhdessä ainoassa vuodessa se-
kin ! Ja kuka tietää mitä siitä on vielä tuleva!
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Kapteeni löi häneen äkkiä tulleessa innossa
kätensä yhteen, osottaakseen ääretöntä paukah-
dusta, mikä siitä oli tuleva.
— Kerran jylisee,Kerttu, kerran jylisee nämä
kentät!
— Minä en usko sinua tuon vertaa! sanoi
Kerttu näyttäen kapteenille aivan pientä osaa etu-
sormestansa, ja meni niine hyvineen.
Mutta oikeastaan kyllä itsekin jo alkoi aavis-
taa, että jotakin ihmeellistä oli tulossa. Erittäin
sai Kertun siihen uskoon taipumaan seuraava
seikka.
Kapteenin luo tuli eräänä päivänä hienon hieno
venäläinen herra majavannahkaisessa turkissa
(vaikka ei ollut vielä talvi). Kerttu sattui itse
olemaan eteisessä ja avasi hänelle oven. Niin hie-
noa ja niin kasvoiltaan kaunista herraa Kerttu
ei ollut vielä eläissään nähnyt. Ei myös niin vie-
hättävän sydämmellistä hymyilyä, joka näkyi sen
kasvoilla, kun he kielen vuoksi eivät mitään tois-
tensa puheesta ymmärtäneet. Suuret, suuret sil-
mät, puoleksi luomien peittäminä, ja niin pitkät
silmäripset, ja iho vielä hienompi kuin vapaaher-
rattarella . . .
— Ivan Ivanovitsh, tut? — sanoi vieras osot-
taen sormellaan maahan.
Kerttu pudisti päätä ja rupesi nauramaan.
Mutta nyt oli Kerttu myös kauniimmillaan
juuri silloinkuin hän noin raikkaasti nauroi.
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Joten he jäivät suorastaan katselemaan toi-
siansa.
Kerttu huusi kapteenia. Ja ajatella hänen häm-
mästystään, kun kapteeni lentää suoraa päätä sen
syliin ja he suutelevat toisiansa ja lyövät toisiansa
selkään!
He rupesivat kohta nopeasti ja äänekkäästi
keskenänsä puhumaan, ja menivät saliin ja siitä
työhuoneeseen. Senverran että kapteeni ehti ohi-
mennen lykkäillä Kerttua kyökkiin päin sanoen:
mamma, mamma, laita kahvit meille, so, so,
mamma, pian, pian, pian ... Ja menivät.
Se suunkopu ja porina oli sitten kaiken päivää
niin lakkaamaton, etteivät edes päivällisissä pääs-
seet irti, eivät mitään Kertun erikoisruokalajeja
huomanneet, eivät serviettien asetusta, eivät voin
rakennetta, eivät kukkakimppua pöydällä (vaikka
oli melkein talvi), — ja syötyä eivät nousseet,
vaan jäivät puoleksitoista tunniksi siihen ruokien
keskelle puhumaan, jona aikana se vieras kierteli
ainakin kahdeksan pientä kuulaa Kertun peh-
meästä hapanleivästä, ja jätti pöytäliinalle.
Vasta illempana, kun kapteeni jätti vieraansa
hetkeksi yksikseen, tuli tämä ulos työkamarista
salihuoneeseen jalottelemaan. Kerttu meni nyt tar-
joomaan sille toista valokuva-albumia sen albu-
min asemasta, jonka se oli jo käsiinsä ottanut.
Sillä siinä oli ainoastaan lähimpien sukulaisten
valokuvia, mutta toisessa sitävastoin mitä kau-
niimpia, suurkokoisia valokuvia Hanneksen enti-
360
sistä upseeritovereista ja lisäksi Lovisan hankki-
mia valokuvia kaartin hienoimmista upseereista.
Avattuaan tämän toisen albumin vieras katseli
ensin vähän aikaa upseereja, ja rupesi sitten —
koska ei muuten voinut vaikutelmiaan ilmaista
— kasvojen elkeillä matkimaan mitä muka kukin
noista kaartinupseereista näytti itsestään ajattele-
van, laittaen kasvonsa milloin huolestuneen toti-
siksi, milloin ylpeydestä sameasilmäisiksi, milloin
paisuvan mahtaviksi. Ja tämän kaiken hän teki
niin näköisesti, niin hyväntahtoisesti ja samalla
kuitenkin niin hullunkurisesti, että Kertun täytyi
päätänsä taakseen kallistaen yhtämittaa räjähtää
nauramaan: ne olivat juuri, juuri semmoisia kuin
hän näytti, ja ikäänkuin vielä enemmän semmoi-
sia!
Mutta — voi kauhistusta, — kun kaikki oli
siinä albumissa katsottu, hän ottikin uudestaan
esille sen toisen albumin! Jossa ei ollut muuta
kuin sukulaisia! Jos se noin ankarasti arvosteli
paraatipuvussa olevia kaartinupseereja, niin mitä
se olikaan sanova siitä, mikä oli nyt tuleva!
Kohta ensimäisellä sivulla istui Frans kaikessa
lihavuudessaan. Onneksi ei sen kasvojen punai-
suus eli oikeastaan sinipunaisuus, ainakin mitä
suureen nenään tulee, voinut valokuvassa näkyä.
Eipä naurakaan. Päinvastoin meni ajatuksiinsa
ja hyvin totisena kauan aikaa katseli, sitten ry-
pisti silmäkulmansa, pani silmät kiinni ja painoi
kolmella sormella nenänjuurta aivankuin olisi tali-
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tontit muistaa missä ihmeessä hän oli ennen näh-
nyt samallaisen ihmisen. Sitten taas katsoi kauan
aikaa Franssia, ja aina vaan yhtä kiinteästi. Vasta
lopulla tuli pieni hymy toiseen suupieleen.
Franssin jälkeen seurasivat Franssin poika-
puolet ja omat pojat, Haagert nuoremman ali-
upseerin ja Vilhelm vanhemman aliupseerin pu-
vussa, ja viimeiksi Hinkki, josta oli valokuva
ainoastaan poikavuosilta, raitaisessa paidassa,
tukka ikäänkuin väkisin kammattuna, tupsuisena.
Ihmeellistä! juuri sitä Hinkkiä vaan pysähtyikin
katsomaan. Katseli kauan. Nosti silmänsä Kert-
tuun ikäänkuin kysyäkseen oliko sukua, naurahti
ja sanoi:
Niet?
Kerttu pudisti päätänsä ja vastasi
Niet.
Jonka jälkeen se taas rupesi Hinkkiä katsele-
maan ja sanoi lopuksi päätänsä ihastuksesta pu-
distaen :
— A harösh!
Eikä tahtonut malttaa luopua sitä katselemasta.
Seurasi sitten Kustaavan kuva vanhanajan
myssy päässä.
Suurella kunnioituksella ja tarkkaavasti katseli
sitäkin ja taas vaipui ikäänkuin ajatuksiinsa.
Näytti pitävän varmana, että se oli Kertun äiti,
ja kun varmuuden vuoksi kysyvästi katsahti Ker-
tun silmiin, niin Kerttu nyykäytti hänelle myön-
tävästi päätänsä, sillä eihän Kertun tarvinnut ym-
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märtää, että se juuri sitä kysyi, vaan sehän saattoi
kysyä, oliko Kustaava Kertun sukulaisia.
Tämän teki Kerttu senvuoksi, että Kustaavan
perästä seurasi hänen oma äitinsä Loviisa, josta
Kerttu kaikkein enin pelkäsi mitä se sanoo. Sillä
Loviisa oli siinä kuvassa tosin parhaissa vaatteis-
saan, mutta juuri senvuoksi ehkä naurattaisikin
tätä herraa. Oikein rupesi sydän pampattamaan.
Kerttu koetti ottaa häneltä albumin ennenkuin
Loviisan sivu oli avattu, mutta juuri silloin se
sen avasikin.
— Aa! — sanoi hän ja silmät suurina tuijotti
kuvaan, että Kerttua rupesi oikein kaduttamaan,
kun oli antanut luulla Rustaavaa hänen äidikseen.
Vieras katsomistaan katsoi, ja rupesi ajatuksis-
saan päätänsä nyykyttämään ikäänkuin olisi itsek-
seen hokenut: Mikä olisikaan sinusta voinut tulla!
Mikä olisikaan voinut tulla! — Ja lopulta vettyi
hänen silmänsä ja oikein osottaakseen Kertulle
ihastustaan hän painoi albumin poskeansa vasten
ikäänkuin olisi hellästi-hellästi tahtonut puristau-
tua Loviisaan, niin se häntä miellytti. Kerttu pu-
nastui liikutuksesta.
Silloin juuri tuli kapteeni ja vei vieraan taas
omalle puolelleen. Ja pieni tapaus näytti olevan
ohitse.
Mutta Kertulle se ei ollut mikään pieni tapaus,
sillä se ei mennyt hänen ohitsensa milloinkaan.
Merkillistä, merkillistä, — aivankuin äidin
koko elämä olisi sillä hetkellä yhtenä ainoana ku-
363
vana kulkenut Kertun editse, se elämä, jota hän
todellakaan ei koskaan ennen ollut eteensä yhteen
koonnut. Kulki ohitse ja näytti piirteensä Ker-
tulle ihan uusina, aivankuin Kerttukin olisi vie-
raan herran tavalla vasta ensi kerran siihen kat-
sahtanut, uusina ja niin ihastuttavina, että hänkin
olisi aivan samalla tavalla tahtonut kohta rajat-
tomalla rakkaudella hellästi syliinsä sulkea — ei
tosin sitä valokuvaa, vaan äidin itsensä, katuen
ja itkien, että näin kauan oli ollut näkemättä äitiä
tässä rakkaassa ja todellisessa valossa. Miksi oli-
kaan Kerttu tähän asti ikäänkuin peittänyt ja pii-
lottanut ihmisiltä äitiään? Äiti oli koko ikänsä
palvellut kyökkipiikana kaartin upseeriklubissa.
Kerttu ei ollut hänen ainoa lapsensa. Mutta äiti
oli sanonut hänelle suoraan olleensa menemättä
naimisiin sen kanssa, jota rakasti, senvuoksi, että
siinä tapauksessa olisi menettänyt paikkansa eikä
olisi voinutkaan lapsiansa elättää. Tästä syystä oli
Kerttu tahtonut äitiä ihmisiltä piilottaa. Mutta
nyt, juuri tämä asia vyörytti yhtäkkiä äidin elä-
män syvänä, äärettömänä, uhrautuvaisena Kertun
eteen . . .
Jokseenkin tunnin kuluttua he tulivat kaptee-
nin työhuoneesta. Vieraalla oli silloin kädessään
nahkapäällyksiin pantu paperikäärö, jahän oli läh-
dössä takasin Venäjälle.
Kertun kysyvästi ihmettelevän katseen vieras
heti ymmärsi, ja vastaukseksi vaan lempeästi hy-
mähti ikäänkuin sanoakseen: minkä sille voin, mi-
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nun täytyy ... ja suuteli hyvästiksi Kerttua kä-
delle. Jota Kertulle ei ollut vielä ikinä ennen
tapahtunut, ja jommoista hän oli yhden ainoan
kerran nähnyt tehtävän, nimittäin kerran vapaa-
herrattaren luona.
Kun kapteeni palasi vierasta saattamasta.
Kerttu kohta jo eteisessä kysyi kiihkeästi:
— Kuka se oli?
Ja nähtyään Kertun ihastuksesta punehtuneet
kasvot kapteeni sanoi muka välinpitämättömästi:
— Olipahan vaan tullut töitäni hakemaan.
Näithän sillä paperipinkan, ne oli minun paperei-
tani.
Mutta kun hän huomasi, että Kerttu yhä ute-




Kerttu oli kaatua hämmästyksestä.
Kapteeni nautti sanomattomasti.
— Mutta kuka se sitten oli ? — kysyi Kerttu
taas.
Kapteeni selitti salaperäisenä:
— Sano häntä aina vaan Vasiliksi. Mitään
muuta nimeä elä ikinä kysy. Hän olisi voinut olla
koko vallankumouksen johtaja, mutta osottautui
liian hellämieliseksi.
— Onko sekin paha? — kysyi Kerttu.
— On, sanoi kapteeni, — sillä vallankumouk-
sessa täytyy noin: (Kapteeni oli äkkinäisellä Hik-
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keellä murtavinaan jotakin kahtia, ja silmät hir-
mumieltä kuvaavina huusi) Trah!
Kerttu jäi hyvin miettiväiseksi. Sekin hieno
herra siis! Merkitsisikö vallankumous todellakin
sitä, että ei tulisi enää olemaan sellaista elämää
ja oloja kuin missä hänen äitinsä oli elänyt?
Tämä ihmeellinen tapaus, että vieras ylimys
oli hänen silmänsä avannut, se sai Kertunkin vih-
doin taipumaan siihen uskoon, että jotakin ihmeel-
listä todella oli tulossa, vaikka hän tähän asti oli-
kin pannut kapteenin puheille niin pientä huomiota
kuin kaikkein pienin kärki etusormesta.
Eikä aivan kauan näiden päivien jälkeen
Kerttu sai tälle alkavalle uskollensa perin odotta-
matonta lisätukea.
Hän meni eräänä maanantaina palvelustytön
kanssa kauppatorille tavallisille talousostoksille,
mutta perille tultuaan, vaikka olisi pitänyt olla
vielä paras toriaika, ihmeekseen huomasi, että mel-
kein kaikki ruokavarat olivat jo myytynä ja useim-
mat myyjät kojuinensa hävinneet. Suunnaton os-
tajajoukko kulki edestakasin torilla ja ruokahal-
leissa tyhjentäen kaikki paikat. Kerttu ei ensin
saanut mitään selvää tämmöisen kummallisen
ilmiön syistä, sillä ne, joilta hän kyseli eivät tien-
neet eivätkä ehtineet sanoa hänelle muuta kuin että
nyt täytyy jokaisen ostaa, sillä kohta ei saa enää
mistään. Kerttu ryntäsi ostoksille yhtä epätietoi-
sena kuin muutkin. Toiset nauroivat, toiset mel-
kein tappelivat. Kerttu oli naurajia: ikäänkuin
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ei puodista saisi, jos torilta loppuisikin! Kerttu
tiesi tutun lihakauppiaan, ja kun hän vaan tälle
väen takaa kaunista päätänsä nyykäytti, huomasi
kauppias ja käski olemaan huoleti.
Mutta vielä kummallisempiin selkkauksiin piti
Kertun joutua.
Saatuaan palvelustytön avulla senverran sel-
ville asioita, että kaupungissa pelättiin tori- ja
ruokakauppiaitten lakkoa — toiset sanoivat „he
ovat tyytymättömät polisiin", toiset sanoivat „rau-
tatiemiehet tekevät lakon ja junat seisattuvat" —
ja varattuaan itselleen tavaraa niinpaljon kuin
hänen torikoriinsa suinkin mahtui, Kerttu rupesi,
taisteluunsa väsyneenä, menemään kotiin päin.
Silloin näkee hän ihmeekseen alhaalla Korkea-
vuorenkadun kulmassa taas suuren väkijoukon
pyrkimässä ämpärien ja kannujen kanssa kukin
tungoksen keskustaan. Ja uusia ihmisiä jouksee
vuorelta alas, kiiltävät kannut käsissä heiluen. Ja
taas on väkijoukossa sekä naurua että puoli tap-
pelua. Mitä tämä on? He ovat avanneet katu-
kraanan ja täyttävät kilvan ämpärejänsä vedellä!
Palvelustyttö, joka oli mennyt edelle ja tunkeu-
tunut väkijoukkoon, tulee jo läähättäen Kerttua
vastaan:
— Kapteenska, kapteenska, vesijohdonmiehet
tekevät lakon, vettä ei tule enää korkeissa pai-
koissa ja kohta sitä ei saa enää koko kaupun-
gissa!
Kerttu rupesi nauramaan. Ihminen ei saisi
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enää vettä! Eikö ole kaivoja! Ei niitä ole. Ker-
tun nuoruudessa oli, mutta sitten rupesi kaikki
vesi tulemaan vaan kraanoista. Vesijohto? Se
tahtoo sanoa: vesi tulee mistä ? Kraanasta, kun
sitä kiertää. Mutta kraanoihin se tulee — mistä?
Sitä Kerttu ei tosin ollut tullut useinkaan ajatel-
leeksi, mutta nyt hän yhdessä silmänräpäyksessä
oivalsi, että tietysti veden täytyy tulla jostakin
myös kraanoihin, ja muisti, että sitähän ne ihmi-
set olivat aina puhuneet vesijohdosta ja — aivan
oikein — vesilinnasta, jonka pitäisi olla Eläin-
tarhassa, ja jos nyt todella siellä tulisi lakko . . .
Tämä kaikki selvisi Kertulle melkein kolmen
askeleen aikana, jotka hän otti ajatuksissaan ko-
tiin päin, ja jo neljännellä hän viittasi ajurin
luoksensa, hyppäsi koreineen ylös ja miestä kiireen
vuoksi selkään koputellen ajoi kotiin. Palvelus-
tyttökin unehtui siinä kiireessä mukaan otta-
matta.
Kotiin päästyänsä hän avasi kraanan ja on-
neksi vettä vielä tuli, vaikka laiskasti. Kerttu heti
täytti kaikki astiat vedellä, kannut, saavit, ämpä-
rit, tiskipaljut ja pesupunkat, laitoja ja reunoja
myöten.
Kapteeni vaan hymyili.
— Mitä tämä kaikki merkitsee? — sanoi
Kerttu.
Kapteeni hykersi käsiänsä ja sanoi
— He valmistuvat, Kerttu, he valmistuvat!
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Kapteenilta ei Kerttu siis voinut saada mitään
selvää.
Palvelustyttö tuli kotiin ja kertoi humalaisten
miesten kulkeneen rivissä pitkin katuja.
Lapset tulivat koulusta ja hurrasivat saadun
luvan johdosta. He kertoivat, että Venäjällä oli-
vat kaikki junat pysähtyneet ja nyt pysähtyvät jo
Suomessakin. Venäjällä tulee vallankumous, sa-
noivat he.
Tämän kuultuansa kapteeni sanoi:
— Vallankumous ei tule vielä, sillä sotajoukot
eivät ole valmiit, eivät Venäjällä eivätkä Via-
porissa.
Mutta ei kapteeni, lasten puheet kuultuansa,
hymyillyt enää, vaan otti hattunsa ja meni kii-
reesti kaupungille.
Jonka jälkeen muutkin tippuivat Kertun ym-
päriltä jälleen kaupungille, ja Kerttu jäi yksin.
Hän oli kyllä vähän häpeissään, että kaiken
mitä hän näistä eriskummallisista asioista tiesi,
hän oli saanut tietää lapsilta. Mutta paitsi tätä
pientä häpeää hän tunsi jotakin sydämmentakaista
kaipausta senjohdosta, ettei tällä merkillisellä het-
kellä ollut missään jumalanpalvelusta, jonne olisi
voinut mennä ja tuntea jälleen olevansa yhtä pal-
jon kaiken keskellä kuin nekin, jotka ulkonaisen
maailman hälinästä jotakin tiesivät ja ymmärsi-
vät. Ei milloinkaan vielä ihmiset näyttäneet Ker-
tun mielestä niin kokonaan jumalisuudesta välin-
pitämättömiltä kuin näinä päivinä ja erittäin juuri
369
tänä päivänä. Mutta Kerttu päätti uhallakin py-
syä omassaan eikä välittää mitään siitä mitä ne
tapauksista kaupungilla tulisivat hänelle kerto-
maan, olipa se mitä tahansa.
Elän pysyikin koko päivän lujana päätökses-
sään, koettaen ehdottomalla vaikenemisellaan osot-
taa jokaiselle, joka päivän kuluessa tuli uutisineen
hänen eteensä, ettei hän pitänyt niitä juuri min-
kään arvoisina muutaman toisen, unohdetun asian
rinnalla, joka teki Kertun rauhalliseksi ja asetti
ikäänkuin yläpuolelle kaikkein villeintäkin maail-
man melua. Ikäpuoleen tahtoi toinen korva tosin
ruveta vähän niinkuin pettämään, ottaen kuuloon-
sa sellaista, jotaKerttu oli päättänyt olla kuuntele-
matta, ja tämä asia kävi myöhemmällä vieläkin
vaikeammaksi välttää. Mutta Kerttu meni sentään
maata varhemmin kuin tavallista eikä ollut utelias.
Kohta seuraavana aamuna hän meni alas Kus-
taavan luo, eikä välittänyt siitä, että kasakka ajoi
kiireesti ikkunan ohi. Ja aivan oikein, vanhalla
Rustaavalla olikin siellä raamattu avoinna edes-
sään. Kustaava oli Kertun johdolla oppinut jota-
kuinkin lukemaan, mutta aina sentään kävi raa-
matun lukeminen mukavammin kuin Kerttu luki.
Ja siksi Kustaava heti sanoi: hyvä oli että tulit,
ja annettuaan paikkansa pöydän päästä Kertulle
meni itse kahvia keittämään.
Vasta hyvän aikaa raamatusta eri paikkoja
luettuaan mainitsi Kustaava vähän maallisiakin
asioita, mutta he rupesivat kohta taas lukemaan,
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ettei mieli olisi sanasta eksynyt päivän kysymyk-
siin, jota he kumpikin tahtoivat välttää.
Kahvipannua viedessään takaisin hellalle Kus-
taava sentään sanoi, että tuota noin Franssin
kaikki ajurirengit olivat tuoneet hevosensa talliin
eivätkä luvanneet enää lähteä ajoon.
Ja taas lukivat.
He lukivat siitä kuinka profeetta Daniel ke-
sytti leijonat. Tämä raamatunpaikka todisti hei-
dän mielestänsä selvemmin kuin moni muu, että
jumala on. Kuningas, koettaakseen onko jumala,
heittää profeetta Danielin umpinaiseen rotkoon,
jossa on villiä jalopeuroja, lukitsee luolan sine-
teillänsä (ja voimallistensa sineteillä), seuraavana
aamuna tulee luolansuulle ja sieltä Daniel huutaa:
kauan eläköön kuningas! Todistuksen voima kas-
voi kaksinkertaiseksi vielä siitä, että kun voimal-
listen piti mennä katsomaan oliko siellä jalopeu-
roja ollenkaan enää, niin repelivät pedot heidät
murentaen heidän luunsakin.
Kun piti lehteä kääntää, kysäsi Kerttu kuiten-
kin sivumennen:
— Mitäs Frans?
Rustaava vastasi myös ikäänkuin sivumennen
vaan:
— Oli ottanut kovasti pahaksensa ja lyönyt
yhtä rengeistä vihapäissään kepillä.
Ja taas lukivat.
„Minun Jumalani on lähettänyt enkelinsä, joka
jalopeurain kidat on pitänyt kiinni, ettei he mi-
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nulle mitään pahaa tehneet ole, sillä minä olen
hänen edessänsä viattomaksi löytty; en myös ole
minä sinua vastaan, herra kuningas, mitään
tehnyt."
— Mitäs miehet?
— Olivat menneet valittamaan lakkokomi-
tealle ja sieltä oli luvattu vangita meidän Frans.
Kertun täytyi työntää raamattu hetkeksi aikaa
syrjään voidakseen häiriytymättä ajatella tätä
asiaa.
„Palvelijat nousevat isäntäänsä vastaan", huo-
kasi sillä välin Kustaava, muistellen jotakin raa-
matunsanaa viimeisestä tuomiosta.
Kertun täytyi myöntää Rustaavalle, että ta-
paus oli niinkuin jostakin toisesta maailmasta ko-
tosin. Tässä maailmassa oli aina ennen vangittu
renkejä, jotka luvatta työstä läksivät, mutta nyt
rengit vangitsevat isännän, — olipa se aika outoa.
Jos taas muisti Vasilin ja Vasilista äidin, niin
kävi vielä oudommin: Frans siirtyi kaartinupsee-
rien asemaan ja rengit äidin asemaan, ettei ollen-
kaan tiennyt kenen puolelle mennä, renkienkö vai
Franssin.
Ei, ajatteli Kerttu, tässä hetkessä on myö-
häistä enää mitään muuttaa, vaan jokaisen täytyy
pysyä uskollisena omallensa. „Joka pysyy uskol-
lisena loppuun asti" . . . muisteli Kerttukin jotain
raamatunpaikkaa, vaikkei muistanut koko lausetta.
Ja hän päätti jatkaa mistään huolimatta samaa
ehdotonta kuuroutta kuin tähänkin asti.
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Päivällisen aikaan tulivat lapset taas hurraten
kotiin ja kertoivat, että kaikki koulut olivat teh-
neet lakon kulkien saatossa pitkin katuja.
— Vai niin, sanoi Kerttu ja tarkasteli vaan
oliko siinä kupissa todella halkeama, jota hän
kuivasi.
Lapset juoksivat taas ulos.
Palvelustyttö kertoi, että kaikki tehtaat oli
pantu seisomaan ja kaikki ihmiset olivat kaduilla.
— Jotka joutavat, sanoi Kerttu, — mene
vaan sinäkin.
Ja palvelustyttö meni. Koko maailma oli se-
kasin.
Taas juoksevat lapset hurraten sisälle
— Hurraa, pölisit ovat tehneet lakon, nyt saa
tehdä mitä tahtoo, hurraa!
— Vai niin, sanoi Kerttu ja silmät rypyssä
paranteli jotain tikkua nimettömässä . . .
Lapset huusivat:
— Hurraa, rautatieasemalla liehuu Suomen
lippu, jossa on keltainen jalopeura miekan päällä!
Hurraa, senatin katolla ja raatihuoneen katolla ja
yliopiston katolla liehuu Suomen lippu! Hurraa,
Suomenmaa on vapaa, hurraaaa!
Taas juoksivat lapset ulos.
Vasta hämärän tultua ilmestyi kapteeni kotiin.
Eikä hän enää hymyillyt, vaan oli päinvastoin
sangen huolestuneen näköinen ja kasvoiltaan kel-
lertävän kalpea.
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Kun Kerttu näki hänen huolestumisensa, ei
Kerttu voinut olla sanomatta:
— No, sinun vallankumouksesi täisikin tulla
vähän liian pian?
— Herran nimessä, mitä he tekevät! Voi on-
nettomia! Näyttäytyisi parikymmentä kasakkaa,
niin saisimme kymmeniä tuhansia raajarikkoisia!
Kerttu ! Kerttu! He ovat unohtaneet Viaporin!
He ovat unohtaneet kaikki! He ovat panneet se-
naattorit ja kenraalit viralta! He ovat nostaneet
Suomen itsenäisyyslipun! He huutavat peruslakia
säätävää kansalliskokousta! Kerttu, kuuletko sinä!
Kansalliskokousta niinkuin vallankumouksessa, ja
Viapori näkyy kaikkien ikkunoihin! Viapori,
Kerttu, valmistumaton Viapori! Mielettömät!
Mielettömät! Kerttu, kuule minua, minä kävin
kaikki kaupungin kasarmit. He liikuttavat tykke-
jänsä, Kerttu! Yksi seisoi jo kadulla, ei muuta
kuin pieni vetäsy ja burn-, burn-, burn-, se kaataa
niinkuin viikate heinää . . . Trah! lovi kivimuu-
riin, läpi ruokasalin, lapset murskaksi . . .
Kapteeni katsahti äkkiä ympärillensä.
— Missä ovat lapset? — huusi hän säikähty-
neenä, kurottaen kaulaansa ikäänkuin näkemään
yhtaikaa yli kaikkien huoneiden. — Herran täh-
den, Kerttu, tämä on hengen vaarallista, usko
minua! Minä sanoin tosin : sotajoukko ei ole vielä
valmistunut kapinaan nousemaan. Ei kyllä ole
valmistunut, mutta he itse eivät ole vallankumouk-
seen valmistuneet, he eivät tiedä, että vallanku-
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mous vaatii miehekkyyttä, mutta minä sanon:
näyttäytyisipä vaan parikymmentäkin kasak-
kaa . . . Totisesti, Kerttu, muistatko mitä tapahtui
senatintorilla, kun viimeiksi kasakat ihmisiä ajoi-
vat? Mutta nyt on tuhat kertaa suurempia jouk-
koja kaduilla. Vallankumous! Voi te mielettö-
mät! (Kapteeni takoi raivokkaana otsaansa yhä
ja yhä huutaen) : Voi te mielettämät, te mielet-
tömät !
Mutta Kerttu ei silloin enää kuunnellut häntä.
Ajatus, että lapset todella voisivat joutua pa-
kenevan ihmislauman jalkoihin, oli niin säikäyt-
tänyt Kertun, että hän suin päin juoksi kadulle,
ehtimättä ottaa muuta kuin huivin päähänsä.
Kadulla oli sakea sumu. Oli jo alkanut hä-
märtää. Siellä täällä näkyi vaan joitakin ihmisiä
nopeasti kulkevan kadulla tai vilkkuvan kulmauk-
sissa. Askelien kopina kuului selvästi, mutta ei
missään ajoa. Samassa kuitenkin alkoi kuulua
huimaavaa vauhtia lähestyvä kavioiden kopse, ja
ennenkuin Kerttu ehti ympärilleen katsahtaa, lensi
kolme kasakkaa pitkin katua hänen ohitsensa, että
oikein hänen kätensä ja kasvonsa kauhusta kyl-
menivät.
Mutta eihän Kerttu nyt voinut pelolle valtaa
antaa. Vaikka keskelle viileintä kasakkarykment-
tiä olisi Kerttu tunkeutunut, jos vaan olisi tiennyt
lasten siellä olevan. Minne hän oikeastaan nyt
juoksi, ei hän itsekään tiennyt. Jonnekin vaan,
missä olisi kaikkein enin ihmisiä koolla ja kaik-
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kein suurin tungos, sillä siellä tietysti olivat hänen
lapsensa, missäs muualla!
Siis yhä vaan keskemmälle kaupunkia hän
juoksi, ajatellen mennä pitkin Kasarminkatua alas
ja siitä kääntää rautatientorille, jossa olivat hä-
nelle kertoneet niin suuria kansanjoukkoja olleen.
Ja ennenkuin hän aavistikaan oli hänen ympäril-
lään ihmisiä joka taholla, meneviä, tulevia, juok-
sevia seisovia, huutavia, nauravia, hätääntyneitä,
riiteleviä, innostuneita — niin paljon, että Kertun
täytyi juoksustansa pysähtyä ja ruveta pujotte-
leimaan yksitellen jokaisen ohitse. Paljon oli
Kertulle päivän kuluessa kerrottu tapauksista kau-
pungilla, mutta että väkijoukko näin suuri olisi
ollut, sitä ei hän sentään ollut aavistanut. Ei iki
maailmassa hän tämmöistä ollut nähnyt näillä kau-
pungin kaduilla.
Kun hän näin pujottautumalla oli päässyt
esplanaadille asti, ei joukko tuntunutkaan sakene-
van rautatientorille päin, vaan päinvastoin kauppa-
torille päin. Ja tuskin oli hän muutaman askeleen
sinnepäin tunkeutunut, kun hänen sydämmensä
seisahtui kauhusta. Torinpuoleisessa päässä espla-
naadia, kenraalikuvernöörin palatsin kohdalla,
näytti todella tapahtuvan jotain peräti kummal-
lista. Se on vallankumous, ajatteli Kerttu, ja ky-
syi ihmisiltä:
— Mitä se on?
Toiset vastasivat: Ne huutavat senaattia alas.
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Toiset sanoivat: Ne vaatii itse ruhtinaan
viralta.
Näistä ei Kerttu mitään ymmärtänyt, mutta
kolmannet sanoivat:
— Kasakoita on kenraalikuvernöörin pihalla.
Silloin alkoi Kerttu tunkeutua niin voimak-
kaasti eteenpäin, että suuret miehetkin horjahteli-
vat kummallekin puolelle.
Jo näki hän hämärästä huolimatta selvästi pa-
latsin edustan, näki jonkun seisovan toisen ker-
roksen ikkunaeteisellä ja jotakin huutaen kaksin
käsin huitovan ilmaan. Alhaalta vastasivat huu-
doilla. Sieltä näkyi sikin sokin ojennettuja käsiä,
keppejä, hattuja.
Mutta juuri kun Kerttu oli pääsemäisillään pe-
rille, hulpahti väkijoukko taaksepäin ja kohta al-
koi kuulua: kasakat tulevat! ja pakokauhun val-
taamia ihmisiä juoksi mustana tulvana tungoksen
keskuksesta poispäin.
Kerttu koetti vimmatusti ponnistaa vasten vir-
taa, vaikka juoksijat, jotka häntä vastaan töytä-
sivät, huusivat hänelle: kasakat tulevat! Mitä
Kerttu kasakoista, kun hän tiesi niin varmaan las-
ten olevan siellä, että hän melkein näki ne jo edes-
sään !
Äkkiä kasvoi väen pakeneva tulva kuitenkin
niin, ettei Kerttu enää voinut edetä, vaan alkoi
sen mukana työntyä askel askeleelta takasin päin.
Estääkseen tätä onnetonta peräytymistä, Kerttu
tarttui sähköpatsaaseen, kiertäen molemmat kä-
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tensä sen ympärille. Ja patsaan halkaistessa väki-
joukkoa kahtia Kerttu pysyi perääntymättä, riip-
puen siinä silmät ummessa, kaikin voimin kiinni-
puristuneena, ikäänkuin olisi pidellyt kiinni ai-
noasta jälelläolevasta mahdollisuudesta pelastaa
armaat lapsensa varmasta perikadosta. Hän tunsi
vaatteittensa repeytyvän ihmisvirran armotto-
massa puristuksessa, mutta voimiansa ei hän sit-
tenkään kadottanut. Hän alkoi kuulla ympärillään
hirmuista tuskan vikinää, joka oli niinkuin tuhan-
sia rottia olisi terävällä raudalla painettu kuo-
liaaksi. Myös kuuli hän samalla kertaa maamme-
laulun tuttuja sanoja laulettavan tai huudettavan.
Ja kun hän silmänsä vihdoin avasi, näki hän kaa-
tuneita ihmisiä ja yhden naisen makaavan katu-
loassa ja suurten miesten jouksevan hänen ylit-
sensä, raskailla saappaillansa astuen suoraan hä-
nen tiedottomiin kasvoihinsa. Mutta mitään kasa-
koita ei näkynyt missään. ~Mielettömät! mielet-
tömät !" muisti hän kapteenin huutaneen.
Nyt oli jo pahin tulva ohitse ja Kerttu, pääs-
tyään tunkeutumaan keskelle onnettomuuspaikkaa,
järjettömänä hirmuisesta aavistuksesta kaivautui
ruhjoutuneiden ihmisruumisten sekaan lapsiansa
etsien. Oli jo niin pimeä, että täytyi aivan läheltä
tarkastaa.
Ei ollut missään.
Vasta senmukaan kuin Kertussa alkoi kasvaa
iloinen toivo, ettei hänen lapsiansa ollutkaan
tuossa avuttomasti vikisevässä, toinen toisensa
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päälle sulloutuneessa ihmisläjässä, kääntyi hänen
huomionsa muihin ruhjoutuneihin ja hän ajatteli:
tämmöistäkö se vallankumous nyt onkin! 110
omien lasten pelastumisesta avasi yhtäkkiä hänen
silmänsä, ettei hän enää pitänyt muita ainoastaan
hänen omien lapsiensa tieltä japäältä mitä pikem-
min syrjäytettävinä painoina, vaan apua tarvit-
sevina raukkoina. Ja se sama ilo antoi hänelle
ihmeellistä voimaa ja neuvokkuutta tässä hirveässä
vallankumouksessa, jonka tekijöitä niin häpeälli-
nen pakokauhu oli vallannut, etteivät edes avun-
huutoihin uskaltaneet takasin palata. Jopa sentään
palasivat muutamat uskalikot, jopa ilmestyi lääkä-
rejäkin, joparuvettiin nostamaan, tukemaan, sito-
maan, jopa tuotiin paaritkin, apteekit avattiin,
kahvilasta tehtiin sairashuone, ja Kerttu pääsi
juoksemaan kotiin . . .
Aivan oikein! Siinä istuivat kuin istuivatkin
kaikki kolme ruokasalin pöydän ympärillä, lam-
pun ylhäältä valaistessa heidän paitansa, ja odot-




Olivatko lapset jo kotona kun isä läksi?
Eivät. Kustaava vaan tiesi kertoa, että miehiä
oli juossut sisälle huutaen: tulkaa, tulkaa! Ja kun
he olivat vähän aikaa kapteenin kanssa puhuneet,
oli kapteeni ottanut hatun päähänsä, ja sanottuaan
kovalla äänellä kaksi kertaa: mielettömät, mennyt
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miesten kanssa ulos. Kadulle päästyä he olivat
kaikin ruvenneet juoksemaan.
Tapasiko isä lapsia kadulla?
Ei.
Tämä oli Kertun mielestä selvä todistus siihen,
että kapteeni oli, kuultuaan ehkä miehiltä mitä
kenraalikuvernöörin palatsin luona tapahtui, myös-
kin juossut sinne lapsia pelastamaan. Kummallista
tässä oli ainoastaan se, kuinka ei Kerttu eikä lap-
set olleet kapteenia siellä ollenkaan nähneet.
Alkoi tulla yö.
Lapset nukkuivat kukin rautasänkyynsä.
Lamput paloivat kaikissa huoneissa. Kerttu
ei tahtonut sammuttaa niistä ainoatakaan ennen-
kuin kapteeni tulee ja hän saa sen kanssa elää
uudestaan riemun nähdä lapset pelastettuina, läm-
pimän peitteen alla vuoteissaan nukkuvina.
Joutessaan Kerttu laitteli kapteenin vuoteen-
puoliskon aivan mallikelpoiseen yökuntoon. Oikein
hän itse ihmetteli kuinka tarkkaan hän tätä teki,
ei saanut olla muka mitään vinoa eikä ainoatakaan
poimua lakanoissa, lakanainpäitten piti olla ihan
tasaisesti yhtä pitkällä ja tyynyn ihan-ihan kes-
kellä. Jos vaan näki vähänkin vikaa, niin meni
jakorjasi. Yöpaidan taittoi tarkkaan neliskulmai-
seen laskokseen japani juuri keskikohdalle tyynyn
ja peitteen yhtymän päälle.
Kun ei siinä vuoteen luona enää ollut mitään
tekemistä, kulki Kerttu huoneesta huoneeseen ja
korjasi meluisan päivän jälkiä, korjasi niin tark-
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kaan, ettei missään pienintäkään epäjärjestystä
näkynyt. Ikkunaverhotkin muisti pöyhistää, tuolit
salissa asetti säännölliseen asentoon, tuuletti huo-
neet raikkaiksi, eteisessä järjesti hatut ja päällys-
vaatteet mahdollisimman vähä tilaavaativasti ja
korukirjatkin asetti nurkkahyllylle sievempään
järjestykseen.
Mutta kapteenia ei vaan kuulunut tunti-
kausiin.
Tämä viipyminen ei ollut ollenkaan kapteenin
näköistä. Jos se olisikin huomannut lasten tule-
van kotiin, niin eipä hän kuitenkaan ollut nähnyt
Kertun tulevan, ja lähtiessään kotoa se tiesi Ker-
tun juosseen lapsia hakemaan ja siis täytyneen
joutua vaaran alaiseksi. Nyt ei ollut ollenkaan
kapteenin näköistä, että hän olisi voinut olla näin
kauan kotoa poissa tietämättä miten Kertun on
käynyt. Yli kaksitoista vuotta olivat he Kertun
kanssa olleet naimisissa ja koko tänä aikana ei
kapteeni ollut kertaakaan unohtanut tarkkaan tie-
dustaa missä Kerttu kulloinkin on ja aina jou-
tunut suuresti huoliinsa, jos epäili vähintäkään
pahaa Kertulle voivan tapahtua, vaarasta puhu-
mattakaan.
Mitä kauemmas siis se hetki siirtyi, jolloin
kapteeni olisi silmät pystyssä juossut sisälle ja
huutanut: missä Kerttu, missä Kerttu ? — sitä
levottomammaksi Kerttu kävi, ja hänen mielikuvi-
tuksensa alkoi läikähdellä ihmeellisissä näyissä.
Ehkä ovat hänet vanginneet ja hän nyt siellä
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tuskailee kauheassa epätietoisuudessa siitä mitä
Kertulle ja lapsille on tapahtunut. Kun kapteeni
tuskailee, on hän hirmuinen. Hän on niin väkevä,
että särkee millaisen vankikopin tahansa, ja silloin
he suuttuvat häneen vieläkin enemmän ja sulkevat
ties millaisten salpojen taakse. — Tai on hän
sitten ryhtynyt jossain yksin jotakin väkijoukkoa
pakokauhusta pysäyttämään ja saanut siinä sur-
mansa.
Kello puoli 12 Kustaava ilmestyi tohveleissa
ja alushameisillaan hiljaa alakerrasta, jonne hän
oli kuullut Kertun yksinäisiä askeleita ja niistä
päättänyt, ettei kapteeni mahda olla kotona. Nyt
Kustaava heti yhtyi siihen Kertun mielipiteeseen,
että jotain oli täytynyt kapteenille tapahtua. He
tulivat melkein varmaan vakaumukseen, että kap-
teeni oli vangittu.
Kello yhteen asti he vielä odottivat, mutta kun
ei sittenkään vielä kuulunut, päätti Kerttu, tuli
mitä tuli, lähteä jälleen tiedustusretkelle. Kus-
taava jäi sillä aikaa kotia vartioimaan.
Kerttu sukelsi ulos asunnosta niinkuin olisi
päättänyt jostakin korkealta hypätä alas ammot-
tavaan syvyyteen tai niinkuin olisi varustunut
hyökkäämään keskelle tuiminta miesten ottelua,
sillä hän kuvaili kadulla olevan vielä tuhat kertaa
pahempaa elämää kuin äsken, ja odotti varmaan
joutuvansa kasakkain jalkoihin. Suuri oli sen-
tähden Kertun hämmästys, kun keskikaupungilla
vallitsikin täysi ja pimeä tyhjyys. Siellä täällä
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kulki katuja myöten jotain henkilöitä rivissä,
mutta sivilipuvussa, kalossit jaloissa, kuulumat-
tomasti astellen. Niinkuin jokin näkymätön lei-
jona olisi äkkiä tukahuttanut tassunsa alle koko
kaupungin, sanoen: hiljaa nulikat! Kivimuurit
kumottivat kuin suuret pimeät haamut yössä, siellä
täällä tuikahteli yösumussa himmeät ikkunavalot.
Ja hiljaisuus oli niin syvä, että olisi kuullut nuppi-
neulan putoamisen. Mutta ei ainoatakaan polisia
näkynyt, joltaKerttu olisi voinut kysyä oliko mi-
tään vangitsemista tai tapausta kuulunut. Silloin
Kerttu muistikin lasten kertoneen, että polisitkin
olivat tehneet lakon, ja hän kääntyi senvuoksi ja
juoksi niiden miesten luo, jotka kävelivät keskellä
katua ja kysyi heiltä. Miehet sanoivat Kertulle:
Me olemme uuden polisimestarin käskyläisiä ja
olemme tässä kolme tuntia vahtivuorossa olleet
emmekä ole mitään vangitsemisesta kuulleet,
mutta jos tietää tahdotte, menkää keskusasemalle,
jokaon senatintorilla, siellä vangituita säilytetään.
Kerttu oikasi suoraa päätä sinne.
Täällä oli portin edessä tavaton vilinä samal-
laisia hiljaisia sivilimiehiä, jotka tulivat ja meni-
vät, tulivat ja menivät.
Kerttu ajatteli: Jospa vaan pääsisin niin pit-
källe, että antaisivat tulla vankikopin oven taakse,
niin minä huutaisin sille raukalle niin kovaa kuin
jaksaisin: ole rauhassa, lapset ovat tallella!
Ja hän tunkeutui voimakkaasti miesten sekaan
porttikäytävään mennäkseen sisälle polisikamariin.
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Miehet pysäyttivät hänet kysyen mitä asiaa
hänellä oli.
Kerttu sanoi olevan asiaa polisimestarille ja
työnteli itseänsä väkivallalla eteenpäin. Mutta mie-
het sulkivat häneltä tien kysyen kuka hän oli, joka
ei järjestyksenvalvojia totellut.
Kun Kerttu oli sanonut nimensä, luullen jo
häntäkin vangittavan, astuivatkin miehet askeleen
taapäin, tekivät hänelle kunniaa ja sanoivat:
Herra kapteenia on nyt vaikea tavata, mutta me
raivaamme teille tien. Ja kohta avasivat leveän
tien keskellänsä, kahdelle puolelle syrjäytyen.
Kerttu pääsi tällä tavalla kahden miehen kul-
kiessa hänen edellään tietä avaamassa pitkälle yhä
sakenevan väkijoukon sisään, kunnes joutui suu-
reen huoneeseen, missä eteenpäin-liikkuminen al-
koi väen paljouden tähden tuntua jo mahdotto-
malta.
Silloin kuulee hän äkkiä ihan selvästi kaptee-
nin äänen, kuulee hänen ankaran komentavalla
äänellä lausuvan jotain käskysanoja, ja melu sen-
mukaan hiljenee.
— Tuolla menee herra polisimestari, — sano-
vat sinnepäin osottaen Kertulle hänen saattajansa.
Kerttu kurottuu varpailleen nähdäkseen sitä,
johon he osottavat. Se on kapteeni ilmi elävänä,
hänen oma Hanneksensa! Hannes — polisimes-
tarina! Silmät ankarissa rypyissä, ei ikinä ollut
Kerttu niitä niin ankarina nähnyt . . .
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Kerttu perääntyi. Hän oli kaatua hämmäs-
tyksestä.
— Enhän minä sinne —, sammalteli hän saat-
tajillensa, — kunhan vaan sanotte hänelle, että
lapset ovat tallella . . .
Ja oli liikutuksesta hykertyä itkuun ihan siinä
miesten nähden.
Mutta oikeastaan kohottausi Kertun mieli sa-
massa kuin siivillä yli hänen perhehuoliensa.
Semmoinenko, semmoinenko sinä olitkin! —
Ja hänen rintansa paisui ylpeydestä, kun hän
muisti pimeän kaupungin, hiljaisena kuin hauta-
kammio, että olisi neulan kuullut putoavan!
He antoivat kapteenskalle kaksi miestä saat-
tajiksi, joilla oli käsissä kirkkaat heijastuslyhdyt.
Yksi kummallakin puolella Kerttua he kulki-
vat kertoen suurten tapausten menosta ja kap-
teenin ottamisesta järjestyksen valvomisen kä-
siinsä.
Kerttu innostui yhä enemmän. Kadut muut-
tuivat ikäänkuin hänen kodikseen, ihmiset kaikki,
sekä ulkona että sisällä olevaiset, tutuiksi omai-
siksi. Yhtä, yhtä olemme kaikki, sekä rikkaat että
köyhät, yhtä koko maailma. Tämmöistä, näinkö
ihanaa se vallankumous siis onkin!
Kiivaasta käynnistä nuorten henkivartijainsa
välissä hänen hattunsa lepatti vähän silmillä, —
mutta mitä siitä!
— Hän on poliisimestarina! — huusi Kerttu
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heti sisälle päästyänsä, ja lensi Kustaavan kau-
laan.
Kustaava tyypertyi. Kerttu ei saanut kerro-
tuksi järjestyksessä, vaan hänen sanansa meni-
vät toistensa edelle tai rupesi hän kesken kaikkea
ajattelemaan ja jätti lauseensa lopettamatta.
—■ Työmiehet ovat hänet valinneet ... jaherrasväet tietysti myöskin . . . siellä ovat kaikki
yhdessä, herrat käsikkäin työmiesten kanssa . . .
kaikki ovat niinkuin yhteen koottu ja keskellä on
kapteeni . . .
Ja taas puristi Rustaavaa vasten rintaansa.
Hän kertoi ja puhui ja kertoi ja he valvoivat
neljään aamua, eivätkä sittenkään vielä malttaneet
erota, vaan menivät käsi kädessä kaikkia huoneita
katsomaan, että miltä nekin näyttivät näiden suur-
ten tapausten perästä. Kaikki paikat he kävivät.
Yksin pellinnyöristäkin, joka oli punojalta aikoi-
naan ostettua punanyöriä, Kerttu ajatteli päätänsä
nyykäytellen: Tuokin tuossa . . .
Yksikseen jäätyään hän ei sittenkään pannut
maata, vaan nautti yhä suurten tunteiden ja aja-
tusten vaellusta itsessänsä.
Ihmeellistä! Kuinka Kerttu nyt oli häneen ra-
kastunut! Ja rakastunut yhtäkkiä sillä entisellä
rakkaudella kaukaa lapsuudesta, jolloin kapteeni
häntä opetti ja ankarasti kuritti. Oli yksi ainoa
pieni varjo vaan siinä. Se oli vaan muuan kau-
kainen muisto, joka ihan huomaamatta pujahti
hänen mieleensä, kun hän näki jälleen Hanneksen
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neliskulmaiseksi taitetun yöpaidan siinä tyynyn
alapuolella, — muisto unesta, jonka hän oli jos-
kus melkein vielä lapsena nähnyt, ja josta hän ei
edes kaikkia paikkoja senvuoksi voinut tarkemmin
muistaakaan. Siinä unessa oli vaan ollut niin, että
Hannes oli tullut polisimestariksi, ja kaikki ku-
marsivat häntä, niinkuin nyt polisikamarissa;
mutta unessa oli sen yhteydessä ollut jotakin hir-
muista . . . Oli niinkuin joku kuoppa ja Hannes
perääntyy — perääntyy eikä huomaa sitä ja pu-
toaa siihen . . .
Jos tätä nyt ollenkaan kannatti muistella näin
suuren hyväntunnon rinnalla! Mitä ihmeen kuop-
pia tai onnettomuutta voisi siitä tulla, että ihmi-
nen on niinkuin leijona pannut tassunsa kaupun-
gin päälle ja sanonut: hiljaa nulikat! Ja kaikki on
hiljennyt niin että kuulisi nuppineulan putoovan...
Sinä rakas . . . sinä voimakas . . . sinä suuri!
5Se tapaus, josta Hinkki sai niin odottamatto-
man tiedon silloin anniskelumyymälän luona kap-
teenin kanssa puhellessaan, oli suuresti hänen miel-
tänsä järkyttänyt. Ei kuitenkaan itse se murha
missään suhteissa vaikuttanut hänen tunteilunsa
tai tasapainoa hänessä häirinnyt, vaan ainoastaan
se seikka, että kuinka hän, Hinkki, ei ollut itse
ennen keksinyt, että sellaistakin voi tehdä. Ei vielä
ikinä hän ollut tullut ajatelleeksi, että oikeastaan
eihän yhtään mikään estä tappamasta jotakin hä-
nen vihaamaansa henkilöä, kuten esimerkiksi isä
Franssia tai jotakin muuta vielä rikkaampaa ja
hävyttömämpää. Ei yhtään mikään, ei yhtään!
Ja tätä hän ei voinut antaa itselleen anteeksi, ettei
hän ollut ennen keksinyt. Se oli hänelle nyt ilmei-
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senä todistuksena siihen, että hän oli ajan kuluessa
jäänyt jotenkin takapajulle. Ne siellä jossain kul-
kivat ilmeisesti hänestä edellä. Hän ei ollut enää
asiain kärjessä. Tämäpä se vaan järkyttikin Hin-
kin mieltä.
Ei Hinkki voinut jättää asioita tälleen.
Vaan heti kun komisarius jälleen määräsi hä-
net olemaan kotitarkastuksessa läsnä, meni Hinkki
illalla sivilivaatteissa ja kasvot noettuina sen luo,
jonka huoneessa kotitarkastus oli määrätty pidet-
täväksi, ja sanoi: Paljokos annatte tärkeästä
ilmotuksesta ? Ja kun hänelle oli luvattu 20 mark-
kaa siinä tapauksessa, että hänen ilmotuksensa
osottautuisi oikeaksi, sanoi Hinkki: Tänä yönä
kello neljä tulevat. Vieläpä auttoi itse luvattomien
kirjain ja paperien poiskantamista. Mutta polisi-
komissariukselle raportteerasi, sittenkuin oli polisi-
puvun jälleen päällensä vetänyt: Kaikki 011 sen
asunnon ympärillä rauhallista.
Muutaman ajan hän vielä oli polisina ja an-
saitsi tämmöisillä ilmiannoilla, jona aikana hän
hyvin tutustui näihin ihmisiin; ja vaikka ne oli-
vat herroja, miellytivät ne Hinkkiä jotakuinkin.
Mutta pian hän jätti polisitoimen kokonaan ja
rupesi pommeja valmistamaan.
Sellaisia käsipommeja hän oli nähnyt Afrikan
sodassa, jossa oli sotinut englantilaisten puolella
alkuasukkaita vastaan, ja oli silloin ottanut yhden
pommin, raapinut hajalle ja hyvin tarkkaan tut-
kinut sen rakennetta. Nyt oppi hän myös oikean
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räjähdyspommin rakenteen, jota virolainen mes-
tari sanoi helvetinkoneeksi.
Mihin tarkotukseen Hinkki näitä pommeja
nimenomaan valmisti, ei hänellä toistaiseksi ollut
itselläkään varmaa selvää. Hän oli vaan kerran
seistessään rautatientorilla nähnyt armottoman
pitkän jonon ryssän sotamiehiä, jotka ylettyen toi-
sesta päästä toria toiseen, ja sittenkään häntää
vielä näkymättä, kantoivat olallaan kaksi kivääriä
kukin. Kun Hinkki tiedusteli syytä tähän omi-
tuiseen ilmiöön, sanottiin hänelle, että siinä vietiin
pois Venäjälle Suomen hajotetun sotaväen aseita
ja että nämä nyt olivat viimeiset kivärit mitä enää
oli. Silloin Hinkki laski niin, että kun Suomen
herroilla nyt ei ole enää sotamiehiä, ja ovat vi-
hoissa ryssän kanssa, niin ei ryssä ampuisi Via-
porista eikä kasarmeista, vaikka mentäiskin vähän
niinkuin tasajaolle Franssin kaltaisten kanssa. Ja
rupesi valmistamaan pommeja vastaisen varalle
Toistaiseksi oli hän kuitenkin enemmän huvitettu
niiden laittelemisesta kuin niiden käyttämisen tar-
kemmasta ajattelemisesta.
Mutta kun hänen toverinsa — kaikkia ei hän
suinkaan ollut lukutaitoisiksi opettanut — saivat
vihiä näistä valmistuksista, ei Hinkki enää mitään
rauhaa heiltä saanut. Tulivat kuin hassuiksi. Ym-
märsivät hyvin Hinkin selitykset miksi ryssä ei
ampuisi eikä liioin mitään paukkua Viaporista olisi
pelättävä. Ja tulvasivat Hinkin ympärille niin suu-
rissa joukoissa, että hänen aivan pian täytyi hei-
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dän rauhottamisekseen ruveta ajattelemaan vielä
lisäverstaiden perustamista, yhden itäiseen ulko-
kaupunkiin ja yhden läntiseen. Väkeä meni niin
paljon Hinkin puolelle, että hänen entisten oppi-
neittenkin toveriensa — niitten pirun maitopar-
tani — täytyi ottaa hänet taas armoihinsa, tun-
nustaa hänen mahtinsa ja kirjottaa sakkiinsa.
Kun tämä oli tapahtunut, rupesi mustatukan
oppi — ilman mustatukkaa — Hinkin miesten
selittämien tosiasiain ja näkökohtain valossa le-
viämään niin hurjaa vauhtia, etteivät tämän kau-
pungin nurkat enää sen rajoiksi riittäneetkään,
vaan se meni kaupungista kaupunkiin ja maapai-
kasta maapaikkaan täyttäen kaikki kaupungit ja
kaikki maat. Ne oppineet Hinkin tovereista oli-
sivat jo tahtoneet ruveta niinkuin vastaan pitä-
mään, mutta joutuivat kohta vähemmistöön ja
paikkojensa menettämisen vaaraan, jos vähänkin
poikkesivat Hinkin suunnasta.
Run sitten junat pysähtyivät, tehtaat seisah-
tuivat ja itse polisitkin tekivät lakon, katsoi Hinkki
ajan tulleeksi. Miehille nyt vaan hyvä annos vii-
naa, ja asia olisi ollut pian suoritettu. Sillä ei
Hinkki mitään tuhatvuotista valtakuntaa ajatel-
lut, eikä liioin pelastusarmeijalaisten taivasta,
vaan sievää tasajakoa vaan ja pian. Jo kulki hä-
nen miehiänsä rohkeissa nousuviinoissa rivittäin
pitkin Pitkänsillankatuja, sulkien tieltään kaiken
katuliikkeen ja lakaisten edestään kaikki hajallaan
olevaiset ja säikkyväiset.
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Silloin juuri parhaiksi sukelsi itse mustatukka
jostain jälleen esille. Oli kai vaaninut niinkuin
korppi haaskaa. Jätti kesken kaikki sointulansa,
tuli ja rupesi kyntämään vierailla härjillä. Omisti
kohta kaikki omaksensa, vaikkei hänen oppinsa
olisi ikinä ulkopuolelle haljusilmäisten ja vaimo-
väen piiriä levinnyt, ellei herrat olisi hänen poissa
ollessaan vähän pistoolia paukutelleet, ellei ryssä
olisi vienyt kivärejä ja ellei Hinkki olisi sitä lam-
masuskoa vihjauksillaan terästellyt.
Jo näkee Hinkki mustatukan taas haraavan
ilmaa pitkillä käsillään. Seisoo keskellä rautatien-
toria huutaen väkijoukolle: „Veljet, sisajet, ka-
pakat kiinni, jakkaus, jakkaus . . . Aih, aih, kuinka
Hinkkiä luihin ja ytimiin asti inhotti se mies!
Tietäähän sen! Väki seisoo ympärillä, mojot-
taa suu auki, sylki suusta. No ja eläköön! Ote-
taan jakkaudella! äänestetään! ää-bää-bää!
Tosin mustatukasta olisi kyllä suoriutunut. An-
niskelut saa miesvoimalla helposti auki, eikä tyn-
nyrien tapit niin lujassa istu. Panimon portin-
lukkoja ei myöskään tarvitse rikkoa, kun joka-
paikassa pääsee sisälle aitojen ylitse ja alitse. Ja
kun polisitkin olivat lakossa, olisi muutama kym-
men miestä riittänyt asiain suoritukseen. Alkoi
olla jo pimeäkin.
Mutta silloin juuri tuli kapteeni.
Rupesi polisimestariksi ja teki kohta liiton
mustatukan ja Hinkin entisten, oppineitten tove-
rien kanssa.
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Ei olisi Hinkki uskonut kapteenia niin viek-
kaaksi kuin se tässä asiassa näyttäytyi olevan.
Pani oman kaartin pystyyn ja siihen otti Hin-
kin parhaat miehet! Sitoi heidän käsivartensa
ympäri veripunasen nauhan, sanoen: tämä on ve-
risen vallankumouksen merkki, joka tuleva on.
Ja joka vannoo minun käskyni täyttää, hänen kä-
sivarteensa sidon minä tämän merkin. Ja he van-
noivat. Mutta kun toiset miehet näkivät toistensa
käsivarsissa punaset nauhat, kysyivät he: mikä
merkki se on ? Toiset sanoivat: se on verisen val-
lankumouksen merkki, joka tuleva on. Silloin me-
nivät kaikki kapteenin luo tahtomaan veripunasta
nauhaa, vannoen: mitä meille kasketkin, sen
teemme. Mutta kapteeni sanoi: sulkekaa kapakat,
ja joka ei teidän käskyjänne tottele, se vangitkaa
ja tuokaa tänne! Ja kohta levisi hänen kaartinsa
yli koko kaupungin eikä kapakkoihin olisi enää
millään miesvoimalla kukaan päässyt.
Tämä manööveri osotti Hinkin mielestä kap-
teenissa niin suurta viekkautta, että hän oli mel-
kein taipuvainen senjohdosta antamaan sille an-
teeksi oman täydellisen mieshukkansa.
Ja mistä ihmeestä se olikaan aivan ilman Hink-
kiä niin läpiviisaaksi oppinut ? Opetettiinkohan
sellaisia temppuja sotakoulussa?—ajatteli Hinkki.
Kaikissa tapauksissa hän, Hinkki, oli nyt ko-
konaan puilla paljailla, ja käveli seuraavina päi-
vinä toimettomana ja haluttomana pitkin keski-
kaupungin katuja, katsellen ihmisjoukkojen jär-
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jetöntä laumavaellusta rautatientorilta senatin-
torille ja senatintorilta rautatientorille, joka vael-
lus häntä nyt suuresti inhotti ja kyllästytti, koska
sen syynä oli hänen mielestään niin tyhmän pe-
rättömät huhut piakkoin muka alkavasta pommi-
tuksesta Helsingin kaupunkia vastaan. Niihin ol-
lenkaan uskomatta ja puolinaisella mielenkiinnolla
eteensä tuijottaen Hinkki vaan käveli ilman mi-
tään määrää ja lakkaamatta haukotteli.
Vihdoin hän, kun ei mitään huvia voinut kek-
siä, meni vaaria katsomaan ja ehkä saamaan mu-
kaansa kadulle.
Vaari, vaikka ei ollut vuosikymmeniin liikku-
nut kaupungilla sen kuin vaan Franssin asunnon
jaKustaavan asunnon väliä ehkä kerran kolmessa
vuodessa, ei voinut vastustaa rakkaan Hinkkinsä
vaatimusta, vaan läksi sauvan nojassa liikkeelle.
Kyllä siitä olikin huvia Hinkille aika lailla, kun
hän katseli vaarin yhtämittaa nieleskelevää, ham-
paatonta suuta ja ihmeissään vasemmalle ja
oikealle kääntclevää päätä. Vaarin liikkeistä
Hinkki näki jokaisen hänen ajatuksensa, mutta
ei puhunut mitään, eikä vaarikaan puhunut.
Mikonkatua he menivät alas rautatientorille
päin ja kääntyivät sieltä hiljakseen takasin, kun
Hinkki huomasi vaarin väsyvän.
—■ Katos, katos, — sanoi Hinkki elvytellenvaaria, ja osotteli kaikkein rikkaimpien talojen ik-
kunoihin : —- Jos nyt tämän kaupungin sytyttäisi,
niin toinen leikki siitä tulisi kuin ennenmuinoin
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Hämeenlinnan markkinoilla! (Näin sanoi Hinkki
muistutellen vaarin kertomusta aikeistaan Riikin
miesten kanssa polttaa Hämeenlinnan kaupunki,
josta syystä se sitten Siperiaankin oli joutunut.)
— Toinen tulisi! — myönsi vaari, sillä hän
oli jo nähnyt, että kaupunki oli ilman poliseja,
kuten Hinkki oli hänelle sanonut.
— Mutta eiköhän se vaari olisi kasakoilta pe-
lastunut, ellei vaan olisi sitä äijää tulesta autta-
maan mennyt, sanoi Hinkki ja nauraen työnteli
vaaria kylkeen: höö-hää-hää, jolla äänellä Hinkki
tahtoi pilkata vaarin siinä tilaisuudessa osottamaa
tyhmyyttä.
Vaari nauraa hohotti sydämmellisesti rakkaalle
Hinkillensä.
— Katos, katos, hoki Hinkki taas, harmistu-
neena ja kihelmöivin sormin osotellen aivan suo-
jattomia rikkauksia kivimuurien ikkunoissa, pank-
kipalatseissa ... ja pani tuskitellen: aih, aih! ku-
ten tapansa oli saadessaan jotain oikein tyhmää
todistaa.
— Sitäkö mustatukkaa ne vaan uskovat? sa-
noi vaari, tahtoen ottaa osaa Hinkin huoliin.
— Vielä mitä, sanoi Hinkki, — meidän kap-
teenia ne uskovat.
— Kas vaan sitä äpärää! — sanoi vaari, ja
lisäsi: Turhaan, turhaan minä sen likan sarka-
säkissä maailmalle kannoin!
— Älkää sanoko, sanoi Hinkki ja hänen ylä-
huulensa vasen pieli vähän kohosi: — Jos se kap-
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teeni kuninkaaksi pääsee, ehkä se maatkin Veneh'-
ojalle jakaa.
— Jakaa se, — sanonko minä!
Eteenpäin maleksiessaan he tulivat patsaan
kohdalle, jonka ympärillä suuri väkijoukko seisoi
lukemassa kapteenin julistusta. Toiset tulivat, toi-
set menivät, — toiset vaan suu auki katsoivat sil-
mien turhaan haratessa jotain selittävää vastausta
äkkiä nousseihin, yllättäviin kysymyksiin, —- toi-
set nyykäyttelivät hyväksyvästi päätänsä, toiset
näyttivät huolestuneilta, toiset naurahtelivat . . .
Hinkki tunkeutui vaarin kanssa myös esille
patsaan juureen.
— Mitäs siinä on? — kysyi vaari.
Hinkki luki:
Tästä päivästä alkaen on prostitutsioni Suomen
pääkaupungissa lakkautettu.
— Soo-o? — pani Hinkki, ja hän muisti
kuinka kapteeni oli aikoinaan laassut puhtaaksi
tyttöpaikan. Aikookohan se nyt laasta koko kau-
pungin ?
— Häh? — kysyi vaari uudestaan.
Mutta Hinkki ei katsonut maksavan vaivaa
ruveta vaarille sellaista edes selittämään. Ja hau-
kotellen ja äijän hitaasta etenemisestä laiskistuen
Hinkki maleksi vaarin asunnolle takasin.
Täällä hän rupesi, loikoen vaarin vuoteella,
ajan kuluksi ikävissään soittelemaan harmonik-
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kaansa, jota vaari häntä varten kaapinnurkassa
talletti. Sillä ei Hinkki tahtonut ajatella niitä ikä-
viä ajatuksia, joita kapteenin plakaatti oli hänessä
virittänyt, kun hän siitä muisti koko oman elä-
mänsä ja erittäinkin isä Franssin elämän, sen in-
hottavan möhömahan kaikki rikastumisen alku-
syyt, sen vaaria kohtaan osottaman suuren hävyt-
tömyyden, kun oli ensin viekotellut vaarilta kaikki
rahat ja sitten antoi sen asua puolimädänneessä
piharakennuksessa, pimeässä, hämähäkkien ja ho-
meen seassa . . . Kyllä se mies olisi ollut aivan
ensimäiseksi tapettava, jos vaan joku oli tapet-
tava. Mutta juuri näitäpä Hinkki ei nyt viitsi-
nytkään ajatella. Hän aikoi ensin pyytää vaarilta
viinaa, jota tiesi kyllä kaapissa hänen varalleen
olevan, mutta sitten ottikin harmonikan, koska
se teki hänelle tavallisesti melkein saman palve-
luksen ikävien ajatusten karkottajana.
Ja soitteli soittelemistaan aivan loppumatto-
miin.
Vihdoin alkoi pitää niinkuin pieniä väliaikoja
ja silloin aina hymyili ajatuksissaan. Vaari huo-
masi siitä, että nyt se on vihdoin jotain taas hu-
vikseen keksinyt.
Ja aivan oikein.
Vielä yksi valssi, ja Hinkki nousi päättävästi
vuoteelta ja meni suu hymyssä ajurirenkien puo-
lelle.
— No, ettehän te sitä möhömahaa vanginneet-
kaan !
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— Ei meidän pitänytkään, vaan lakkokomi-
tean, vastasivat he hänelle.
Silloin Hinkki kysyi, eikö lakkokomitea siis
käskenyt vangita.
He vastasivat: siellä sanottiin, ei nyt ole sem-
moisiin aikaa, mutta vartokaa kunnes käsky tulee.
Sitä me varromme.
—■ Ja voi teitä löyhäpäitä, sanoi Hinkki, —sillä kun lakko loppuu, vangitsee möhömaha tei-
dät, mutta nyt on teidän vuoro vangita hänet.
Menkää siis polisikamariin ja pyytäkää oitis puna-
nauhat käsivarsiinne, ja ottakaa mukaanne vielä
kaksi miestä, joilla on punanauhat, ja tulkaa vii-
pymättä tänne minun puheilleni. Saakos ihmisiä
kepillä hutkia!
He tekivät niinkuin Hinkki oli heidän käske-
nyt ja tulivat hänen eteensä nelin miehin, nauhat
käsivarsissa.
Kun nyt Frans tuli ulos, kävelylle lähteäkseen,
menivät miehet hänen luoksensa ja sanoivat niin-
kuin Hinkki oli heille opettanut:
— Lakkokomitea on meidät lähettänyt sinua
polisikamariin tuomaan, koskas olet heidän käsky-
jänsä vastaan rikkonut.
Ja kun Frans kielsi heitä tottelemasta, rupesi-
vat he häntä taluttamaan.
Mutta Hinkki itse istui ikkunassa ja katseli
tätä menoa. Katseli ja hykerteli mielihyvästä kä-
siään. Niin käy isäntien, kun kerran rengitkin
asettuvat esivallan istuimille!
398
Frans ei enää vastustellut. Mutta kun hän
mahdottoman lihavuutensa vuoksi saattoi ainoas-
taan hitaasti sipsutella eteenpäin, piteli kaksi mie-
histä häntä käsistä niinkuin rinkitanssissa, ja
eteenpäin kumartuneina vetivät häntä perässään.
Franssin nopeat ja lyhyet askeleet töksähtelivät
Hinkin mielestä kovin hauskasti maahan, pullean
ruumiin ollessa nojallaan taapäin. Liikkumatto-
missa, tumman tiilen karvaisissa, pitkänenäisissä
kasvoissa ei näkynyt vähintäkään ulkonaista rau-
hattomuuden merkkiä, vaan suuret silmäluomet
olivat päinvastoin painuneet vielä tavallistakin
alemmas, joten olisi syrjäinen luullut hänen nöy-
rästi taipuneen kohtaloonsa. Mutta joka hänet
tunsi — niinkuin Hinkki — se tiesi, se melkein
kuulemalla kuuli, kuinka Frans sisässään, ruu-
miinsa puolijuoksussa töksähdellessä uhkaavasti
ajatteli: Ma-a-a-alt-taka-a-a-han! ma-a-a-alttaka-
a-a-han!
Kolme pitkää tuntia istutettiin Franssia polisi-
kamarissa odottamassa milloin hänen asiansa tu-
lisi esille.
Mutta kun kolme tuntia oli kulunut, tultiin
häneltä kysymään: Mitä teillä on asiaa?
Frans selitti, ettei hänellä ollut yhtään mitään
asiaa.
Silloin sanottiin hänelle: Jos teillä ei ole mi-
tään asiaa, niin menkää pois, sillä täällä ei ole tilaa
asiallisillekaan.
Kotiin tultuansa oli Frans lujasti kiroillut.
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Hän oli ollut kolmituntisen oleskelunsa vuoksi
väentungoksessa niin märkänä, että oli vaattei-
neen päivineen kuin merestä nostettu. Ohikulke-
vaiset olivat astuneet hänen varpaansa turvoksiin
ja liivit olivat peräti harvanappisiksi repeytyneet.
Paljon oli Frans eläessään kokenut ja nähnyt,
oli kerjäläisenä vaeltanut maantien loassa, oli ollut
juoksupoikana kaiken maailman mestareilla, oli
sen seitsemässä myllyssä onneansa koettanut, oli
vihdoin rikastumisen salaisuuden keksinyt ja sen
avulla hyvään alkuun päästyänsä vihdoin tullut
kivimuurin omistajaksi. Mutta niin monessa met-
kussa ja mutkassa kuin hän eläessään olikin ollut,
oli hän aina tullut yhä varmempaan vakaumuk-
seen siitä, että ainoastaan ollen lujassa liitossa esi-
vallan ja pölisin kanssa saattoi ihminen saavuttaa
rikastumisen tarkotuksen. Kun siis Frans kuuli
polisien tehneen lakon, oli tämä hänen mielestään
niin nurinkurinen eli kaikkia käsityksiä ylösalasin
kääntävä tapaus, ettei hän olisi ottanut uskoak-
seen, vaikka Abraham olisi tullut ilmottamaan.
Yhtähyvin olisi jumala itse astunut alas maan
päälle, luopunut valtikastaan ja sanonut ihmisille:
hallitkaa itse! Ihmeitä oli Frans elämänsä aikana
paljon nähnyt, mutta semmoista mitä hän 'nyt po-
lisikamarilla oli nähnyt, ei hän vielä ikinä ollut
unissaankaan aavistanut mahdolliseksi. Kaikki oli
nurin ja ylösalasin. Viimeiset olivat tulleet ensi-
mäisiksi ja ensimäiset viimeisiksi. Suuret herrat
sekasin kaiken maailman sällien kanssa. Polisia
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ei missään. Kapteeni yksin istuu valtaistuimella.
Raatimiehet, oikeusneuvosmiehet, viskaalit, kon-
sulit, tirehtöörit tulevat yksitellen kapteenin eteen,
kumartavat nöyrästi ja esittävät asioitaan. Mutta
mitäs tämä vielä! Pormestari — itse pormestari-
kin! — kumartaa kapteenille! Franssin täytyi
panna kämmenensä korvan taa ja kurottua sinne-
päin, kuullakseen mitä pormestarilla voi olla pyy-
dettävää kapteenilta. Mitä? —-— Mitä?
Onko se mahdollista! Kuulkaa, kuulkaa! Por-
mestari pyytää kapteenilta saisiko hän oikeuden
ja armon ottaa puoleksi tunniksi issikkaa! Ennen
ei tarvinnut kuin viheltää kadunkulmassa, niin sai
niitä ympärilleen joka suunnalta, että olivat tois-
tensa päälle lentää. Ja monta kertaa oli Frans
itsekin, talvipakkasessa istuessaan kuskipukilla,
ollut onnellinen kun vihdoin kuuli vihellyksen ja
sai hutkia kaakkiansa selkään, etteivät muut en-
nen ennättäisi. Olipa useasti suljauttanut rekensä
juuri tämän saman pormestarinkin eteen, kun näki
hänen astuvan kahvilasta hansikoita sormiinsa ve-
täen. Ja nyt olisi ollut hänen renkiensä vuoro
palvella herroja, mutta pormestari ei vihellä, vaan
pyytää lupaa kapteenilta, ja Frans ei voi lähettää
renkiänsä, sillä rengit ovat hänet vanginneet!
Tässä kohden oli Franssin pää ruvennut me-
nemään niin sekasin, että nuokahti tainnuksiin. Ja
häntä virvotellessa olikin häneltä sitten kysytty
mitä asiaa hänellä oli, ja päästetty kotiin. Frans-
sin anomukseen saada ajaa kotiinsa oli korkeim-
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paan paikkaan sitävastoin annettu hylkäävä lau-
sunto, ja hän sai kävellä.
Sentähden, kun kaksi hierojaa oli häntä ko-
tona pari tuntia virvoitellut, oli hänen ensimäinen
sanansa kapteenista: Maltashan, kyllä minä sinulle
vielä näytän! Vai sinä tässä määräät milloin minä
saan omilla hevosillani ajaa! Malta, malta!
Sen enempää huvia ei Hinkille tästä Franssin
asiasta koitunutkaan. Ikävissään hän tuli joka
päivä soittelemaan vaarin luo, sillä ei milloinkaan
vielä ollut elämä hänestä tuntunut niin kuivalta
kuin tällä lakkoviikolla. Vaikka kuinka olisi koet-
tanut huvittaa itseään, aina tuli kapteeni väliin
ja esti kaikki. Leijonaliput se tietysti vedätti jo
kolmantena päivänä alas, ja kun Hinkki meni rau-
tatientorille valitsemaan väliaikaista hallitusta,
naulasi kapteeni sellaisen plakaatin, ettei koko
vaali merkitse mitään ennenkuin esivalta siihen
suostuu. Jolloin Hinkki tunsi itsensä tavalliseksi
virkamieheksi eikä ottanut osaa vaaliin.
Kapteenin osottama suuri viisaus ei voinut
antaa Hinkille mitään rauhaa. Se yhtaikaa sekä
ihmetytti häntä että myöskin jotenkin kalvoi hä-
nen sydänpohjaansa.
ja ollakseen ajattelematta hän otti sen valssin,
josta Hiltu — muuan — oli vielä niin pitänyt
~Kolmasti, neljästi . . ."
Mutta kun kädenranteet väsyvät, tulee taas
ajatus:
Mistähän sekin asia johtuu, että kun ihmiset
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uskovat joskus tulevan jotain parempaa, niin he
kohta kesyttyvät? Hinkki tunsi erään patajuopon
— hyviä ystävyksiä olivatkin —, joka meni pe-
lastusarmeijaan ja rupesi uskomaan, että kuole-
man perästä tulee paratiisi kaikille ihmisille. Ja
niin villi kuin se olikin ollut, kohta alkoi loistaa
kuin aurinko, ei ottanut enää viinan tilkkaa suu-
hunsa, vaan itki ja ylisteli aamusta iltaan herraa,
eikä Hinkki olisi saanut häntä maistelemaan
enää, vaikka olisi hienointa pomeranssia nenän
alle tuonut.
Hinkki soitti kahdeksan kertaa peräkkäin
Taavetinpolskan, ollakseen moisia typeryyksiä
ajattelematta. Mutta heti kun hän taas lepuutteli
käsiänsä ajoivat lakkoviikon tapaukset väkisin aja-
tuksia hänen päänsä täyteen:
Niinkuin pelastusarmeija, niin mustatukkakin.
Kuinka monta kaikkein varminta ja luotettavinta
järjenmiestä olikaan mustatukka jo häneltä vie-
nyt! Heti kun olivat saaneet mustatukan uskon,
että noin sadan vuoden perästä eli sittenkuin pääs-
tään äänestämään tulee maan päälle tuhatvuotinen
valtakunta, heti lakkasivat juomasta, kampasivat
tukkansa ja katselivat haljusilmin korkeuteen. Ja
kun Hinkki koetti saada heitä ravistettua ennal-
leen, työnsivät he hänet ylenkatseellisesti luotaan,
sanoen: sinä elät pimeydessä!
Osasi Hinkki yhden jenkankin nuotin, vaikkei
ihan täsmälleen. Mutta hän nyt soitti sitä niin
monta kertaa peräkkäin, että tahti ei lopulta ker-
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taakaan rikkoontunut, ja hän päätti soittaa näin
erehtymättä viisi kertaa peräkkäin. Jos tuli pie-
ninkin erehdys vaikka vasta viidennellä kerralla,
piti alkaa taas alusta. Kun tämä urakka vihdoin
onnistui, olivat Hinkin ranteet kuin poikki.
Näin pelastusarmeija ja mustatukka. Entä
kapteeni? Juuri samalla tavalla. Kesytti yhdellä
ainoalla sanalla tulevaisesta vallankumouksesta
Hinkin rajuimmat miehet. Niin että kun Hinkki
meni koetteeksi anniskeluun pyrkimään, jossa
näitä oli vahtina, heidän päämiehensä hypäten poi-
kasi molemmin jaloin maata ja rajusti hihkaisten
kirosi että ei vaikka perkele olisi! Kapakat ja
porttolat pois ja oikeus maahan, se olkoon tunnus-
sanamme !
Ja jos nyt nuo pelastusarmeijan ja musta-
tukan ja kapteenin lupaukset olisivat olleet jotain
uskottavia asioita, mutta puhumattakaan pelastus-
armeijan paratiisista oli sekä mustatukan että
myös kapteeninkin puheet kaikkein typerintä ty-
peryyttä, sillä kuinka voivat he tehdä ettei sota-
miehiä olisi ryssälläkään!
Voisiko Hinkki koskaan kesyttyä? Jos nyt aja-
teltaisiin, että joku keksisi keinon muuttaa asiat
paremmiksi niin viisaasti, ettei siinä voisi löytää
mitään vähintäkään tyhmyyttä . . .
Mutta Hinkki pelästyi itsekin, että oli antanut
ajatustensa mennä niin pitkälle. Ja tämä ajatus
oli hänelle kirvelevän vastenmielinen. Hän kirosi
mielessään vielä kerran lakkoa, joka väkisin pani
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hänen päähänsä siellä ennen milloinkaan olemat-
tomia ajatuksia, ja huusi vaarille:
— Antakaa nyt sitten sitä viinaanne!
Vaari kolisteli esille potun kaapistaan.
Kun Hinkki oli juonut kolme ryyppyä, saattoi
hän taas soittaa esteettömästi. Ja näin hän ryy-
piskeli ja soitteli kunnes lakon päivät päättyivät
ja Hinkki oli päässyt elämänsä ehkä kaikkein ikä-
vimmästä ajasta.
6Olihan kapteeni aina, katsellessaan sekä koti-
maisten isänmaanystäväin itsenäisyyspyrintöjä että
myös mustatukan oppilaitten vallankumouksellisia
vaatimuksia, ollut sitä mieltä, että kumpaisetkin
olivat ainoastaan ehdonalaisia pikku liikkeitä,
jotka viime asteessaan kokonaan riippuivat siitä
niihin suuntaan Elelsingin sylissä lepäävän venä-
läisen Hnnotuksen tykit olivat kääntyneet. Sitä
ymmärtäen hän oli heti ylimpään valtaan pääs-
tyänsä sekä vedättänyt alas senatin katolle koho-
tetun itsenäisyyslipun että myöskin antanut julis-
tuksen siitä, että rautatientorilla valittava väli-
aikainen hallitus oli alistettava hallitsijan vahvis-
tettavaksi.
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Mutta nyt, kun lakkoviikko päättyi sellaisiin
suuriin voittoihin, jotka takasivat yksikamarisen
eduskunnan jayleisen jayhtäläisen äänestysoikeu-
den, ymmärsi kapteeni vielä selvemmin kuin kos-
kaan ennen sellaisen linnotuksen merkityksen.
Koko voitosta voi puhua ainoastaan siinä tapauk-
sessa, että venäläinen vallankumous tulee sen
tueksi. Muuten on kaikki haihtuva kuin suopa-
kupla, ja äänestäminen yksikamarisessa eduskun-
nassa Viaporin tykkien alla lopultakin muuttuva
pelkäksi ilvenäytelmäksi, jonka ainoa hyöty on
sen huvittavuudessa.
Sentähden kapteeni hytkähteli ilosta ja on-
nesta, kun huomasi, että Venäjän vallankumouk-
sen johtajat heti lakkoviikon tapausten jälkeen
käänsivät koko huomionsa Suomeen. Se suunni-
telma, jonka tarkotuksena oli ollut kapinan alot-
taminen Viaporista, jotta laivasto voisi käyttää
tätä nojakohtanaan hallitessaan Suomenlahtea ja
suojellessaan Suursaarelle sijotettua väliaikaista
vallankumouksellista hallitusta, oli Vasilin kerto-
musten mukaan joutunut melkein kokonaan unoh-
duksiin ja oli hänen matkansa tarkotus ollut nou-
taa kapteenin mietintö pääkortteeriin koettaakseen
pelastaa suunnitelmaa kokonaan paperikoriin jou-
tumasta. Mutta nyt näiden Suomessa niin äkki-
arvaamatta sattuneiden tapausten jälkeen, erittäin-
kin kun kapteeni jäi edelleen vallankumouksellisen
punasen kaartin ylipäälliköksi, jakoko maan mieli-
ala näytti vallankumoukselle niin odottamattoman
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suotuisalta, tuli suunnitelma uudestaan pohdinnan
alaiseksi ja asianomaiset hämmästyivät nähdessään
kuinka kaikki asianhaarat joka suunnalta tukivat
suunnitelmaa, aivankuin jokin järjellinen kohtalo
olisi sen juuri tätä tapausten muodostumaa varten
kaikkinäkevästi edeltäpäin luonut.
Suunnitelman heikoin kohta — väliaikaisen
hallituksen asettuminen laivaston suojaamana avo-
naiselle merisaarelle, — jota aatetta kapteeni oli
jo mietinnössään hyvin ankarasti arvostellut, muu-
tettiin nyt siihen suuntaan, että vallankumouksel-
linen hallitus sijaitsisi Elelsingissä itsessään, joka
aate näyttäytyi nyt sitä mahdollisemmaksi, kun
paikallinen väestö oli vapausliikkeelle suotuisa ja
kapteenin yli koko maan levinneen kaartin vaki-
nainen miehistö laskettiin nousevan toiseenkym-
meneen tuhanteen, joista Helsinkiä kohti tuli noin
kolme tuhatta kokardimiestä.
Näin muutettuna tuntuikin suunnitelma saa-
vuttaman paljon suurempaa kantavuutta, ja kap-
teeni teki väsymätöntä työtä tarkemmin määritel-
läkseen sen erikoiskohtia. Roko hänen huomionsa
kiintyi nyt Helsingin täydellisen suojaamisen mah-
dollisuuksiin. Se tehtävä tulisi nyt meren puolelta
Viaporille ja maan puolelta punaselle kaartille,
laivaston pyrkiessä täydellisesti vallitsemaan Suo-
menlahtea. Näiden seikkaili äärimmäisyyksiin
tarkka selosteleminen täytti kapteenin mitä pala-
vimmalla innolla, mutta hän arveli parhaimmas-
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sakin tapauksessa valmistusten vaativan vielä vä-
hintäin kahden vuoden ajan.
Nuoremmat nauroivat hänen turhantarkkuut-
tansa yksityiskohdissa ja äärimmäisen varovai-
suuden vaatimuksiaan mitä suunnitelman salassa-
pitoon tuli. Sanoivat sitä jonkinlaiseksi ~kiinnea-
atteeksi" hänen aivoissaan, ja lähettivät uhallakin
sotamiehiä sotilaspuvussa hänen luokseen asioille,
siten huvikseen häntä härnätäkseen.
Vallankumoukselliset suuntasivat siis nyt
kaikki voimansa paitsi laivaston käännyttämiseen,
joka oli heidän toimenaan tähänkin asti ollut,
myöskin Suomeen sijotetun venäläisen maaväen
ja erittäinkin Viaporin varusväen kiihottamiseksi
kapinaan.
Vasililta tuli kapteenille kirje, joka hehkui in-
nostusta ja toivoa. Siinä oli (paitsi mainio valo-
kuva Vasilista itsestään, jonka hän pyysi sijottaa
Kertun albumiin jonnekin hänen sukulaistensa lä-
heisyyteen) lopussa tämmöinen lause:
... jakun syistä, jotka ovat sinulle hyvin tun-
netut, suuren yrityksemme onnistuminen riippuu
aivan yhtä paljon teidän suomalaistenne suhtau-
tumisesta siihen kuin meidän venäläistemme ur-
hoollisuudesta itse taistelussa, niin voi täydellä
syyllä sanoa, että sinun käsiisi uskotaan enemmän
kuin puolet koko tehtävästämme. Vastaa sinä
suomalaisistasi. Vastaa sinä siitä, etä Viapori suo-
malaistesi avulla pysyy maan puolelta suojattuna,
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silloin kun sen kanunat vapaudentaistelussa jyli-
sevät . . .
Kapteeni ajatteli: Vasili raukka näyttää ole-
van kokonaan syrjäytetty, sillä hän ei tiedä muut-
tuneesta suunnitelmastamme yhtään mitään!
Mutta varovaisuuden vuoksi ei kirjottanut mitään
Vasilille.
Jos Rustaava olisi kapteenin ja Kertun nai-
misiinmenon varalta ymmärtänyt järjestää heille
kymmenen kertaa suuremman asunnon kuin missä
he nyt asuivat, — jos olisi varustanut salin vaikka
15 metrin pituiseksi ja 10 metrin levyiseksi, niin
sittenkään heidän kaikki huoneet yhteensä eivät olisi
suoneet mitään väljää tilaa kaikille niille vieraille,
joita alkoi heidän luoksensa tulvata, puhumatta-
kaan niistä kokouksista, joita heillä pidettiin.
Kerttu melkein oppi sujuvasti venättä puhumaan.
Ainakin ymmärsi hän lopulta aivan hyvin heidän
puhettansa ja saattoi vapaasti kuunnella pitkiäkin
kertomuksia, kun ei vaan liian nopeasti puhuttu.
Mitä olikaan seurustelu vapaherrattaren luona
ollut verrattuna seurusteluun näiden kanssa!
Vapaherrattaren hienous oli ollut käytöksen ja
ikäänkuin ylpeyden hienoutta, mutta näiden hie-
nous oli ajatusten ja tunteiden hienoutta, sillä he
eivät koskaan ajatelleet eivätkä tunteneet muuta
kuin suuria vapaustaistelun asioita. Käytöksessä
ei ollut ylpeyden vivahdustakaan, vaan kaikki
koettivat olla niinkuin ihmisten välillä ei olisi mi-
tään eroa koskaan ollutkaan.
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Kaikessa mitä he kertoivat kotimaastaan ja
vallankumouksellisten taisteluista oli aina jotain,
joka samalla sekä kammotti että veti vastusta-
mattomasti puoleensa, jotakin, joka oli samalla
sekä hirveää että ihanaa, ja kun Kerttu istui hei-
dän seurassansa, oli hän aina ylpeä siitä, että he
kohtelivat häntä aivankuin hän olisi ollut jokauan
sitten tuttu heidän kanssansa ja he pitäneet päi-
vän selvänä, että Kerttu tietysti menisi arvelematta
kuolemaan, jos vaan vapauden asia olisi vaatinut.
Kerttu antoi heidän luulla, mutta itsekseen, kun
hän ajatteli heidän kertomuksiaan vankeuksista ja
kosteista pimeistä kopeista ja hirmuisista Siperian-
matkoista, tunsi niin kouristavaa kauhistusta, että
varmaan hänen olisi pitänyt elää vielä ainakin
kolme ihmisikää ennenkuin olisi oppinut pitämään
jotakin asiaa semmoisten kärsimysten veroisena.
Jaa no, —- jos juuri omien lasten pelastaminen
ryövärien kynsistä olisi siitä riippunut, niin silloin
kyllä.
Suuria uskalikkoja ne olivat Kertun mielestä
nytkin näissä sotaväen käännättämispuuhissaan.
Pukeutuivat sotamiehen valepukuun ja tunkeutui-
vat keskelle kasarmeja, nousivat matruuseina sota-
laivoihin, viettivät viikkokausia piileskellen itse
Viaporin linnotuksessa ja kiipesivät valleille va-
pauspuheitansa pitämään. Monta, monta vangit-
tiin, mutta mitäs toiset siitä! Nyykäyttivät vähän
päätä, vähän silmä vettyi, ja taas yhtä innoissaan
jatkoivat työtään.
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Erittäin hämmästytti Kerttua muuan hänen
mielestään melkein ylenluonnollista uhrautuvai-
suutta osoltava teko. Heidän joukkoonsa saapui
Pietarista kaksi aivan häikäisevän kaunista neitiä,
jotka kuuluivat sen korkeimpiin ylimyspiireihin —
kaikkein korkeimpiin! — ja rupesivat ravintola-
neideiksi suureen venäläiseen upseeriklubiin palvel-
lakseen tarjoilijattarina upseerien pidoissa ja juo-
mingeissa. Mutta salaa harjottaakseen kapinal-
lista kiihotusta!
Nytpä se kerrankin tuli ilmi, missä ne kap-
teenin ~mallit" oikein istuivat! Mutta jos se vaan
olisi ymmärtänyt Kertulle alusta asti puhua niin-
kuin nämä, niin olisi Kerttukin varmaan tullut val-
lankumoukselliseksi, ja kapteenin kanssa naimis-
ten sijaan kukaties hänkin — jaa-a! — ruvennut
tarjoilijattarena kaartinupseereja vallankumouk-
seen käännyttämään! Mutta eihän se kapteeni
osannut puhua muuta kuin mörähdellä vaan.
Kaikkein enin (melkein yhtä paljon kuin Va-
silista) piti Kerttu sentään eräästä aivan nuoresta
luutnantista, joka hyvin harvoin pääsi heillä käy-
mään ja silloinkin useimmiten valepuvussa jamyö-
hään illalla, sillä hän oli tykkiväenluutnantti Via-
porista. Kuitenkin hän aina sisälle tultuansa riisui
pitkän sivilipalttoonsa ja istui luutnantinpuvussa
heillä. Ei hän ollut mikään niin erittäin kaunis,
mutta innokas ja samalla niin ilonen ja lystikäs,
että aina ja kaikissa asioissa puhui niinkuin olisi
vaan pilaa laskenut, vaikka kysymys olisi ollut
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kuinka vaarallisesta tehtävästä tahansa. Semmoi-
sista Kerttu piti. Ja se päälliseksi taisi ruotsia,
joten Kerttu sai hänen kauttansa selvän kaikesta
mistä vaan halusi tietää. Kun Kerttu puhui pal-
jon tästä ihastuksestaan, rupesivat muut sanomaan
luutnanttia »Ihastukseksi". Niin että lapsetkin,
kun ikkunasta näkivät hänen tulevan, huusivat:
Äiti, äiti, Ihastus tulee!
Ja saikin se Ihastus Kertun niin pitkälle vallan-
kumoukseen taipumaan, että Kerttu ompeli puna-
selle kaartille lipun ja otti osaa suureen mielen-
osotusretkeen, jonka tarkotuksena oli pakottaa
Suomen viimeisen kerran kokoontuneet säädyt hy-
väksymään lakkoviikolla päätetty yksikamarinen
eduskunta ja kaikkien äänestysoikeus. Joka sitten
hyväksyttiinkin. Itse oli Ihastus kovin kärsimätön
vanhempien toveriensa viivyttelemiseen. Hän olisi
tahtonut oitis vaan panna kammat jylisemään, ja
sanoi Kertulle, että he nuoremmat eivät kovinkaan
kauan aijo enää suostua tähän vitkastelun javaro-
vaisuuden henkeen, jota sekä kapteeni että muut
vanhemmat vallankumoukselliset tahtoivat nou-
dattaa.
Yksi ainoa oli koko tässä ihastuttavassa ihmis-
joukossa sellainen, jota Kerttu ei voinut oikein
sietää. Se oli hyvin pitkä mies, joka kyllä istui
aina kaikissa kokouksissa, mutta ei koskaan puhu-
nut mitään eikä koskaan nauranut. Se oli todella
Ihastuksen täydellinen vastakohta, ja sentähden
häntä ruvettiinkin nimittämään Kertun antamalla
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nimellä »Vastakohdaksi". Mutta kun Kerttu ker-
ran ilmaisi vastenmielisyytensä jopa epäluuloina-
kin tähän Vastakohtaan, räjähti kapteeni naura-
maan, ja sanoi: Elä herran nimessä Kerttu kulta,
sehän on koko suunnitelman keksijä ja oikea
henki!
Tässä hirveässä touhussa kului aika yli talven
kesään asti ja Kerttu rupesi jo luulemaan, että
tulee rauhallisempia aikoja. Mutta kun hän sanoi
kapteenille, että pitäisi muuttaa maalle, jotta kap-
teeni saisi vähän levähtää, iski kapteeni merkit-
sevästi silmää, ja sanoi Kertulle olkansa taakse:
— Nyt ei tästä enää lähdetä minnekään.
Kerttu kysyi mitä hän tarkottaa. Kapteeni
sanoi:
— Olemme joutuneet niin kummalliseen ase-
maan, että meidän täytyy joka hetki kaikin voi-
min estää taistelun alkamista.
Kerttu teki silmänsä suuriksi.
■— No eikö vallankumousta tulekkaan?
— Se ei saa tulla liian aikasin, sanoi kapteeni,
— mutta kiihotus on käynyt liian suurella höy-
ryllä, ja meidän omatkin työmiehet ... ah, Kerttu!
. . käsitteiden sekaannus on käynyt hirmuiseksi!
Harvoin puhui kapteeni Kertulle näin totisesti,
ja siitä hän päätti varmasti, että nyt ei ollut mi-
kään leikki kysymyksessä enää.
Osottaakseen olevansa asioissa mukana Kerttu
kysyi:
— Ovatko he siis taas saaneet dynamiittia?
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Mutta kapteeni tähän heiskautti vaan kädel-
lään ja huokasi syvästi:
— Niitä ei pidätä enää mikään. Ymmärrätkö
sinä Kerttu, vallankumouksessa on kaksi, toinen
on hienon-hienon valkea ja kirkas, mutta toinen
on verisen raaka jamusta, eikä niitä kahta mikään
erota toisistaan, ei mikään! Ne ovat samassa
ihmisessä.
Joten oli Kertusta oikein suuri helpotus, kun
näiden kapteenin synkkien sanojen perästä huo-
neeseen astui Ihastus ja heti täytti koko asunnon
hilpeällä naurullaan ja valoisasti eteenpäin katso-
villa silmillään. Semmoisista, semmoisista Kerttu
piti.
Kesää oli jo kuhmut hyvän joukon yli puoli-
välin, kun heille saapui uusia vieraita pitämään
hyvin salaista kokousta. Kerttu oli sellaisissa
kokouksissa aina ennenkin tehnyt pöytäpalvelusta
varmuuden vuoksi itse, niin ettei palvelustytön
tarvinnut kuljettaa edestakasin teekyökkiä, ei kaa-
della vettä kannuun eikä edes pestä laseja, vaan
Kerttu pesi ne kohta siinä, teekyökistä lähtevällä
kuumalla vedellä. Hän oli jo niin tottunut kaik-
kiin tämmöisiin kokouksiin, ettei enää juuri välit-
tänyt paljon edes kuunnella, erittäinkin kun Ihas-
tuskaan ei ollut tällä kertaa saapuvilla, eikä kum-
ma kyllä myöskään Vastakohta, joka muuten aina
jossain nurkassa mukana kökötti. Mutta tällä ker-
taa Kerttu sensijaan sai ensikerran kuulla kaptee-
nin pitävän oikeata puhetta, avaten kaikellaisia
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papereita ja näytellen karttoja. Vaikka se puhui
venättä,ymmärsi Kerttu kuitenkin niin paljon, että
kapteeni oli tapansa mukaan äärimmäisen varo-
vaisuuden kannalla ja neuvoi kaikin mokomin
lykkäämään ratkaisevan askeleen ottamisen siksi
kunnes saatiin täydet takeet muutamista laivastoa
koskevista asioista. Jos vieraiden joukossa olisi
ollut Ihastus, olisi kapteeni ihan varmaan saanut
hänestä ankaran vastustajan. Vastustanut olisi
nivöskin se Vastakohta, sillä Kerttu oli itseksensä
kvllä huomannut, että tämä kallistui nuorempien
puolelle, jotka olivat viime päivinä ruvenneet
ikäänkuin eri seuraa pitämään. Mutta nyt oli mel-
kein vaan vanhempia ja keski-ikäisiä läsnä ja ne
kaikki olivat nähtävästi samaa mieltä kuin kap-
teeni, selittäen etteivät kaikki valmistukset olleet
lähimaillekaan loppuunsuoritetut.
Mitä oli nuorempia, ne istuivat happamina ja
unisina.
Palvelustyttö koputti ovelle
Kerttu meni ulos ja vähän ajan perästä toi
kapteenille sähkösanoman.
Kapteeni antoi sähkösanoman muiden avatta-
vaksi ja meni itse kirjottamaan kuittia.
Kerttu otti kuitin ja vei sen takasin sanoman-
tuojalle. Hän pistäytyi samalla kyökkiin hakeak-
seen sitruunaa, jota venäläiset aina rakastivat se-
kottaa teehensä. Kun hän tuli takasin, olivat
kaikki seisaallaan ja suuri hälinä vallitsi vieraiden
joukossa. Toiset näyttivät riemastuneilta, toiset
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vähän niinkuin sekapäisiltä. Kapteeni yksin ei
ollut kumpaakaan. Elän sanoi: En usko ennen-
kuin itse näen, — ja otti sähkösanoman heidän
käsistään. Hän luki sitä moneen kertaan, ja hänen
silmäkulmansa vetäytyivät yhä ankarampiin ryp-
pyihin. Pyöristyneet silmät rupesivat värähtele-
mään uhkaavan nopeasti, huulet menivät norolleen
ja se tuttu, Kertusta niin miellyttävä loukkaantu-
muksen juova hänen alakuvassaan tuli entistä sel-
vemmin näkyviin. Samassa rupesi ihmeellinen
kalpeus levenemään hänen poskilleen, aivankuin
ihmisen pelästyessä jotakin. Kun Kerttu suurella
vaivalla sai heidän puheistaan vihdoin selville, että
sähkösanomassa ilmotettiin taistelun alkavan
Kruunstatissa ja siellä oltavan voitosta varmoina,
ihmetteli hän suuresti, että kapteeni oli saattanut
semmoisesta pelästyä.
Mutta kapteeni sanoi töykeästi:
— Kuka on Juudas meidän joukossamme ?
He tulivat kaikki kuolleen totisiksi ja katsah-
tivat toisiinsa ja ymmärsivät, ettei heistä kukaan
voinut olla Juudas.
Mutta hetken vaiti oltua joku, helpottaakseen
mielenraskautta, kysyi piloilla: Kuinka lienee
Ihastuksen laita, joka on poissa?
Tämä pilasana tuntui kaikista niin hassulta,
että he rupesivat nauramaan jakapteeninkin täytvi
lopulta vetää suunsa hymyyn.
Mutta Kerttu huomasi, ettei kukaan heistä
ajatellut Vastakohtaa, joka myöskin oli poissa.
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Ja he rupesivat kapteenin synkkää mieltä
lauhduttekmaan, selitellen kuinka nopein suoritus
on usein parhain suoritus.
Mielialan näin tultua paremmaksi he keskus-
telivat jo aivan rauhallisesti siitä millä keinoilla
kapinan puhkeamista Kruunstatissa paraiten ja
nopeimmin voisi saada siirretyksi tuonnemmaksi.
Kapteeni rupesi osottamaan vielä kertaalleen kaik-
kia niitä syitä, jotka tekivät siirtämisen aivan
välttämättömäksi. Muut asettivat silloin kaptee-
nille yhden kysymyksen ja tuli syvä hiljaisuus,
sillä kapteeni tahtoi tarkalleen punnita vastauk-
sensa.
Kerttu aikoi juuri ryhtyä keräämään tyhjen-
tyneitä teelaseja, täyttääkseen ne uudelleen, kun
samassa lasit rupesivat aivan itsestään hienosti
kilisemään ja kohta se kilinä siirtyi ikkunaruu-
tuihin, jotka alkoivat täristä niinkuin ukkosen
käydessä.
Herrat olivat niin asiaansa kiintyneet, ettei
heistä yksikään pannut huomiota myöskään siihen
selvästi kuuluvaan jysäykseen, joka tuli heti kili-
nän perässä. Mutta Rerttu tiesi hyvin, että sel-
lainen kumiseva ääni kuuluu ainoastaan silloin
kuin Viaporissa ammutaan.
Vasta pitkän ajan perästä, kun Rerttu oli las-
kenut ainakin kymmenen jysähdystä, nousi hän
ylös ja tahtomatta herrain keskustelua häiritä pani
kätensä kapteenin olalle ja sanoi hänelle hiljaa:
—■ Viaporissa ammutaan.
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Tuskin oli Kerttu tämän sanonut, niin rappu-
sissa kuului juoksua ja joku rupesi, ymmärtämättä
soittaa ovikelloa, kovasti ovea rytyyttämään.
Kapteeni meni nopeasti eteiseen, avasi oven,
ja nyt kuulivat kaikki, kuinka hengästynyt sota-
mies kertoi taistelun alkaneen Viaporissa . . . tyk-
kimiehet — sanoi — alkoivat humalapäissään tap-
pelun jalkaväen kanssa ja kun toiset rupesivat
ampumaan kiväreillä vastasivat toiset tykkitu-
lella . . . Nyt on kaikki ilmisodassa . . .
Liikkumattomina ja kalpeina istuivat nyt
vuorostansa vieraat, aivan kuin olisivat siihen
tuoleillensa kivettyneet. Kapteeni tuli sisälle.
Kylmällä ja komentavalla äänellä sanoi hän ly-
hyesti :
— Vallankumouksellisten pääkortteeri on ka-
tajanokalla.
Jonka jälkeen hän läksi ulos eikä tullut enää
sisälle.
Niin nousivat vähitellen muutkin ja sanaakaan
sanomatta läksivät yksitellen ulos, kunnes huone
jäi aivan tyhjäksi.
— Arpa on heitetty, arpa on heitetty, hoki
Kerttu itsekseen. Miksikä hän sitä oikeastaan
hoki? — Arpa on heitetty, arpa on heitetty. —
Ja mitä se edes merkitsikään? Varmaan oli joku
vieraista niin sanonut, mutta ei hän voinut muuta
kuin koko ajan vaan sanoa itsekseen: arpa on
heitetty, arpa on heitetty . . .
Hän meni kyökkiin, mutta ei sielläkään voinut
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mitään järkevää sanoa. Hänen päänsä alkoi
mennä ihan sekasin.
Kustaava tuli taas ylös yöpuvussaan, kuulu-
mattomasti rappusilla sipsuttaen.
Tuli ja lämpimällä kädellään pehmeästi pai-
naen Rertun poskeen sanoi:
—• Kerttu kulta, mikä Kerttua vaivaa?
Kerttu katsoi Rustaavaan ja sanoi: Arpa on
heitetty, arpa on heitetty!
— Eikö Kerttu Israelin herraa enää muista-
kaan ?
Silloin Rerttu selvisi ja itkien lankesi Rustaa-
van kaulaan.
He pitivät sitten koko yön toisillensa seuraa,
ja kanunain jyskyttäissä seiniä niin että ruudut
ja usein lampunkin lasit kilisivät, Kerttu kertoi
hänelle kaikesta mitä tiesi.
7Suunnitelman mukaisesti leiriytyi kapteenin
kaarti ja siihen kapinallisena yhtynyt osa venä-
läisestä meriväestä kapinan puhjettua kaupungin-
takaisiin puistoihin, vartiostojensa kautta ketjuna
halliten rautatielinjaa ja kaikkia sisämaan puo-
lelta johtavia teitä.
Toinen yö oli jo tulossa.
Pääkiripaikkaan kokoontunut miehistö alkoi
jo sytytellä tulia, levähtääkseen niiden ääressä päi-
vän juoksujen ja liikkeiden jälkeen. He istuivat
nuotioiden ääreen suurissa joukoissa, toinen toi-
sensa niskan takaa kuunnellakseen mitä kullakin
oli sanomista ja edes jonkinlaista kokonaiskäsi-
tystä saadakseen asemasta niiden lukemattomien
huhujen johdolla, jotka pitkin tätä vaiheikasta
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päivää olivat niin ristiriitaisina tuoneet tietoja
kapinallisten menestyksestä.
Suuri mieltenkuohu vallitsi miesten joukossa
monesta eri syystä. Ensiksikin oli työväen joh-
tajat kieltäytyneet omissa nimissään julistamasta
lakkoa, joka olisi ollut välttämätön, jotta kaikki
liike olisi seisahtunut, hallitus tullut voimatto-
maksi ja kaupunki ilman verenvuodatusta joutu-
nut vallankumouksellisten valtaan. Kapteeni oli
silloin julistanut lakon omassa nimessään, mutta
sitä ei totellut koko työväestö, vaan ainoastaan pu-
nanen kaarti ja jotkin vielä. Mutta kaupungin
kasarmeissa oleva sotaväki kielsi yhtymästä kapi-
nallisiin ennenkuin lakko oli kaupungissa. Ainoas-
taan meriväen kasarmista olivat miehet liittyneet
punaseen kaartiin ja oleskelivat leirissä. — Toi-
nen syy mielten kuohuun oli se, että kapteeni ei
jo komentanut rynnäkköön niskottekvaa kaupun-
kia vastaan. Oli vaan miesten jalottekmiseksi ja
liikkeellä pitämiseksi revityttänyt siellä täällä rau-
tatienlinjaa ja paikotelkn hävittänyt lankatolppia.
Kun sitävastoin joku alipäälliköistä, kansan koet-
taessa väkivallalla pysäyttää liikettä Pitkänsillan
kautta kaupunkiin, oli komentanut meriväen am-
pumaan herrain suojeluspoliseja, jotka tahtoivat
liikettä väkivallalla ylläpitää, niin oli kapteeni,
kahakasta tiedon saatuansa kauheasti raivostunut,
että hänen luvattansa semmoisia tehtiin.
Tämän tapauksen johdosta miehet lausuivat eri
suuntiin arvelujaan. Toiset sanoivat, että kaha-
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kassa oli kaatunut kapteenin herrastovereja, joi-
den kuolemaa hän suri; toiset väittivät kapteenin
pelkäävän herroja; useimmat sentään puolsivat
kapteenia, muistutellen lakkoviikon aikoja. Mutta
kaikki olivat yksimielisesti kiukuissaan, ettei hän
jo väkirynnäkköön komentanut.
Ihmeellinen mies se kapteeni! Istuu leirimajas-
saan yksin, ja, silloinkuin muut riemuitsevat voi-
tonsanomista, synkistymistään synkistyy. Vielä
ihmettelivät miehet suuresti, mitä sekin saattoi
merkitä, kun kapteeni viimeksi kaupungista palat-
tuaan oli lähettänyt miehiä olkikupojen hakuun ja
miesten palattua mennyt heidän kanssaan korkeim-
malle kalliolle, ja sinne pystyttänyt hongan pitui-
sen kuiviin olkitupsuihin käärityn riuvun, jättäen
neljä miestä sitä vahtimaan. Jotkut arvelivat, että
jos se oli hyvinkin käynyt sekapäiseksi, kun niin
suri. Mutta toiset, jotka olivat hajotetun Suomen
tarkkämpujapataljoonan miehiä, ja olleet leirissä
Venäjällä, sanoivat sellaisia riukuja käytettävän
sotamerkkien antamiseen öiseen aikaan.
Kapteenin päämajan ympärillä seisoi sankka
parvi kaartin miehiä, päästämättä ketään sisälle,
sillä niin oli kapteenin käsky.
Hän käveli nopeasti edestakaisin huoneessa.
Kasvot olivat syvän murheen raatelemat, katse
palavasti sisäänpäin kääntyneenä, suupielissä tus-
kan väreily. Silloin tällöin hän kävi molemmin
käsin päälakensa tukkaan, ja sieraimista huohotti
tukahutettu raivo.
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Vallankumouksellisten pääkortteerissa oli päi-
vällä, kolmen ylimmän johtomiehen neuvottelussa,
johon kapteeni oli yhtenä ottanut osaa, lausuttu
julki se, mitä kapteeni oli viimeisiin asti tahtonut
itseltänsä peittää, nimittäin, että ainoa vaikuttava
keino tässä tukalassa asemassa oli kaupungin pom-
mittaminen.
Suunnitelmassa oli kapteeni itse käsitellyt sel-
laista mahdollisuutta, että kaupunki tulisi niskot-
tekmaan. Kuitenkin kosketeltiin tässä hänen lisä-
mietinnössään asiata ainoastaan ohimennen, ja oli
siinä edellytetty ainoastaan se mahdollisuus, että
porvariluokka, epävarmana kapinan menestymi-
sestä ja vastasaavutettujen valtiollisten oikeuksien
menettämisen pelossa, olisi suostumatta alistumaan
väliaikaisen vallankumouksellisen hallituksen käs-
kynalaisuuteen. Sen tapauksen varalta suunnitel-
tiin siinä ainoastaan muutaman laukauksen lähet-
tämistä Viaporin järeimmistä tykeistä kaupungin
ylitse, jotta ne, ketään vahingoittamatta, ainoas-
taan hirmuisella äänellään saisivat aikaan tarko-
tukseen riittävän pelästymisen ja sitä välittömästi
seuraavan mukautumisen.
Mutta nyt täytyi kapteenin pääkortteerissa
myöntää, että asema oli kokonaan toinen kuin
mikä mietinnössä oli edellytetty.
Hirmuisinta oli, että hän juuri itse sekä sota-
taidon tuntijana että laumavaistojen arvaajana oli
sitä mieltä, että kaupungin pommitus oli tässä ta-
pauksessa ainoa mahdollisuus, eikä mikään leikki-
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pommitus, vaan äkkinäinen, täydellinen, muser-
tava, joka lyö rohkeimmankin miehen ja muuttaa
hänet käsiä kurottavaksi hätähuudoksi!
Asia tuli niin päätetyksi.
Kuitenkin sellaisella muodostelulla, että aika,
milloin pommitus alkaisi, tuli riippumaan kaptee-
nista, eli siitä, milloin kapteeni näkee kaiken toi-
von kaupungin antautumisesta hyvällä — rauen-
neeksi.
Kaupunki oli, saman niskottelunsa vuoksi, sii-
hen määrään eristetty Viaporista, jossa taistelu
riehui yhä hurjistuneemmalla voimalla, että kaikki
yhteys vallankumouksellisen pääkortteerin kanssa
saattoi millä hetkellä hyvänsä tulla kokonaan kat-
kaistuksi. Kaupungin rannat olivat täynnä laivoja,
mutta yksi ainoa höyrypursi oli enää vallanku-
mouksellisten käytettävissä.
Tästä syystä, eli yhteyden katkeamisen pelosta,
päätettiin antaa kapinan pääjohtajalle tieto, että
merkkinä pommituksen alkamiseen tulisi olemaan
tulipatsaan nouseminen kaupungintakaisilta kal-
lioilta. Pommituksen oli tapahtuminen yllätyk-
senä, ja niin rajusti, ettei kaupunki ehtisi mitään
menettelyn suuntaa omistamaan, vaan heti antau-
tuisi armoille.
Leirimajaan tultuansa ja olkiriuvun pystytet-
tyänsä oli hän lähettänyt parhaiksi puhujiksi tun-
netut miehensä ympäri kaupunkia tekemään vii-
meisen yrityksen työväestön taivuttamiseksi vas-
toin kaikkia muita määräyksiä jättämään vers-
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taansa. Erittäin hän käski terottamaan mieliin,
ettei lakkoviikolla saavutetut voitot mitään mer-
kinneet, vaan jäisivät vaikutuksiltaan aivan mität-
tömiksi, ellei vallankumous tulisi niitä tukemaan.
Itse hän ei minnekään mennyt, sillä päivän
kuluessa hän oli havainnut, että minne ikinä hän
meni, siellä mielet jo olivat kiihotetut häntä vas-
taan, joten näyttäytymättä pysyminen oli parem-
pana takeena rauhasta kuin sen puolesta työsken-
teleminen.
Miehet olivat palanneet ilmottaen, että porva-
risto oli pannut pystyyn aseellisen suojeluskun-
nan estämään liikkeen pysäyttämistä. Ja kun kap-
teeni sitten kuuli ensimäisestä kahakasta vallan-
kumouksellisten ja tämän suojeluskunnan välillä,
keskeytti hän kaikki yritykset, ja sulkeutui ma-
jaansa, kieltäen ketään puheillensa päästämästä.
Kaupungin asemakarttojako, linnotuksen pii-
rustuksiako oli kapteenilla pöydällä edessään?
Ei. Hän oli taskustaan ottanut esille ainoastaan
pienen, 12 X 8 cm kokoisen kirjasen, jonka kan-
nella seisoi: Les Maximes d'Epictete. Siitä hän
tuon tuostakin katseli punakynällä merkittyjä paik-
koja, ja taas aina heitti kirjan takasin pöydälle.
Pelkkiä jokapäiväisiä pikkusääntöjä, jotka hän
muisti ulkoa! Kun hän ei mitenkään nyt voinut
muistaa erästä toista kirjaa, jota nyt juuri tätä
yötä odottaessa olisi paljon enemmän tarvinnut!
Se oli se kirja, jota Vasili oli muinoin hänelle
lukenut, mutta hän ei silloin ollut ymmärtänyt
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kuunnella. Yksi lause vaan oli sattumalta tart-
tunut hänen muistiinsa. Se oli jotenkin näin: »Ei
mikään ole epäterveellisempää kuin kristillinen
sääli. Tässä olla lääkärinä, tässä olla heltymätön,
tässä käyttää veistä — se on meidän tehtävämme,
me olemme siten filosoofeja!" — Sitä kirjaa hän
nyt olisi tarvinnut, niin kipeästi, niin tuskaisesti
tarvinnut! Se kirja oli tämmöisiä hetkiä varten!
Eikö se ollut jotain semmoista kuin Nitsh . . .
Nitsh . . . Mahdotonta muistaa . . . mahdotonta
siis myös pyytää keltään. Ja sääli raateli mielin
määrin hänen sydäntänsä. Jo oli hän kuulevinaan
tautivuoteella makaavien ihmisten avuttomia hätä-
huutoja, kun ensimäiset pommit putosivat räjäh-
täen kivimuureja vastaan ... Jo oli hän näkevi-
nään, miten hädissään katuja pitkin juoksevat äidit
hakevat lapsiaan, miten palavien rakennusten ylä-
kerroksista ihmiset heittäytyvät alas murhaavia
raudansirpaleita purkavien pommien keskelle!
Yö teki armotta tuloansa. Vihreän kelmeällä
taivaalla, puiden välissä, näkyi ikkunasta jo kimal-
televa tähti . . .
Sen nähtyänsä kapteeni muisti jonkun hämä-
rän tunteen taistelustaan tähtien kanssa: »Onko
Hanneksella syntiä sydämmellä?" Jolloin hän oli
lyönyt rintaansa kumahtavan iskun, vannoen voit-
tavansa, kun myrsky uudestaan mylvähtää! Se
isku oli niinkuin sinettinä siihen, ettei hän pää-
töksestään peräänny. Mutta nyt sanoivat tähdet:
Odota, meitä tulee kohta paljon enemmän!
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Kuiskatako Kertulle: lähde lasten kanssa heti
kaupungista?
Ei. Se olisi kurja teko. Olla heltymätön, käyt-
tää veistä tätä synnyinkaupunkia vastaan — siihen
kuului jättää myös Kerttu pommien reveltäväksi
— kuului ehdottomasti, luonnon välttämättömyy-
dellä! Sen sanoi järki, ja sen ymmärtämiseen hän
ei tarvinnut mitään kirjaa. Ainoa mihin hänellä
oli oikeus, oli jättääKertulle hyvästi . . .
Ja kapteeni nähtiin tulevan majastansa ja aja-
van kaupungille.
Hän ei ajaessaan enää mitään välittänyt siitä
mitä kaupungissa tehtiin, tapeltiinko siellä vai ol-
tiin siivolla. Kaikki oli päätetty.
Nukkuukohan Kerttu jo, vai palavatko lamput
huoneissa niinkuin aina ennen hänen poissa olles-
sansa. Tietysti se valvoo, ehkä uneksien suuren
vapaudenpäivän koitosta. Mutta ennenkuin aamu
valkenee, on pommi musertava sinun kotosi seinät
ja sen sirpaleet repekvät sinun viattoman ruumiisi
ja lapset vuoteihinsä tappaa.
Niinkuin hän oli arvannut, paloi Rertulla kai-
kissa ikkunoissa valot.
Kerttu juoksi kapteenin kaulaan, onnellisena
saadessaan näin odottamatta nähdä häntä.
Kapteeni sanoi:
— Kerttu, ainoastaan viideksi minutiksi!
Missä lapset?
Ja meni niitä katsomaan.
Olivat juuri niinkuin hän oli ajatellut, kukin
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rautavuoteissansa, nuorimmalla oli pulleat kädet
päälaella, peite puoleksi pois potkittuna, keskinäi-
nen makasi mahallansa ja kuorsasi pihisten, van-
hin nukkui kyljellänsä, nokanpää peitteen alla . . .
Kapteeni korjasi peitteen nuorimmalle, pistäen
reunat lapsen kylkien alle, ja ajatteli: kuinka tar-
peetonta! sillä pommi kuitenkin kohta . . .
— Kerttu! Hyvästi!
— No miksi sanot hyvästi?
— Siksi vaan, että lähden.
Kerttu sanoi säikähtäen:
— Viaporiin?!
— Ei Kerttu, en mene Viaporiin, mutta kuka
tietää milloin taas näemme toisiamme. Hyvästi!
— Voi, voi, — sanoi Kerttu ja käpristyi ko-
koon, näin varustuen kapteenin puristusta vas-
taan, sillä hän tiesi kokemuksesta mitä se puris-
tus merkitsee.
— Mutta Hannes kulta, sinähän vapiset, mikä
sinun on? Miksi sanot hyvästi? tunnusta!
Silloin sanoi kapteeni:
— Jos vapisen, niin kai pelkään. Ja jos tuli-
sin paenneeksi sinua enää näkemättä —■Kerttu katsahti epäluuloisesti häneen:
— Kaikkea sinä osaat, mutta viisaasti valeh-
della et ymmärrä. Sinäkö pakenisit!
Ja rupesi nauramaan.
Mutta silloin Hannes puristi hänet syliinsä niin
että kylkiluut rytisivät. Ja äkkiä irrottui hänestä
ja kovasti kolisten läksi menemään rappusia alas.
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Kerttu huutamaan ovesta alas rappusille:
— Hyvästi, hyvästi, Hannes, miksi sinä niin
äkkiä . . . Hyvästi, kulta!
Kapteeni vaan meni kuin tuulispää. Alaovi
paiskautui kiinni hänen jälkeensä. Ja kohta Kerttu
kuuli kuinka hän hevosen nelistäessä hurjaa vauh-
tia ajoi pois.
Vasta ajaessaan kapteeni muisti ettei tullut-
kaan äitiä hyvästelkeksi. Mutta hänestä näytti
jostakin syystä, että äidin kanssa kyllä voi puhua
vielä vaikka he molemmat olisivat jo haudassa . . .
Saapuessaan takasin leiripaikalle hän jo kau-
kaa huomasi, että siellä oli syntynyt jokin häiriö.
Ja hän tiesi hyvin mitä se oli. Miehiä oli suurissa
joukoissa kokoontunut hänen majansa ympärille.
Ja kun hän ajoi esiin, sanoivat he hänelle, että
Viaporista oli tullut luutnantti hakemaan linnaan
lisäväkeä kaartista. Ja oli pitänyt puheen por-
tailla ja nostattanut koko leirin pystyyn.
— Olemme valmiit antamaan henkemme ja
veremme vapaudentaisteluun, sanoivat miehet.
Kapteeni meni sisälle ja hetken kuluttua he
tulivat ulos luutnantin seurassa (jota Kerttu sanoi
Ihastukseksi), valitsemaan 400 miestä, sillä kapi-
nallisten ainoa laiva ei voinut enempää viedä.
Kun miesten kesken tuli riita siitä kuka saisi
mukaan mennä kuka ei, sanoi kapteeni:
— Jos ken naimattomista tahtoo kuolla re-
hellisessä tappelussa, en minä estä, mutta naineet
jääkööt tänne.
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Miehistö alkoi kuuluvasti nurista.
Silloin sanoi kapteeni:
— Rauhottukaa, kohta saamme täällä kotona
vielä kuumempaa.
Ja miehet alkoivat keskenään arvailla näiden
sanojen merkitystä, ja hiljenivät.
Mutta kapteeni meni synkkänä jälleen ma-
jaansa ja sulkeutui sinne.
Silloin erottui osa kiriväestä luutnantin ym-
pärille, noin 400 miestä, naimatonta, ja he mars-
sivat kohta kaupungin läntiseen satamaan, men-
näksensä höyrypurteen ja yön pimeässä pyrkiäk-
seen aavan meren kautta kapinallisten hallussa
oleville linnotuksen saarille.
Mutta päävoima, ylipäällikkönsä käskyä totel-
len, painui takasin puistojen metsikköihin.
Puoliyön aikaan kapteeni tuli ulos majastaan,
ja silloin hän näki Hinkin seisovan yksinänsä
leuka ja kädet portaiden kaidepuita vasten nojau-
tuneina. Hinkki oli tullut kapteenin leiriä katso-
maan.
— Tule Hinkki minun kanssani, sanoi kap-
teeni. — Onko sinulla tulta?
Hinkki veti taskustansa esiin tulitikkulaatikon,
ja antoi täristämällä kapteenin kuulla, että siinä
oli tikkuja.
Heidän mennessänsä kalliolle päin kapteeni
sanoi:
— Mistä Hinkki tulee ?
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Hinkki sanoi olleensa Hietalahden rannassa
katsomassa kaartin lähtöä Viaporiin.
Kapteeni huokasi raskaasti sanoen
— Ei heistä yksikään osaa tykkiä virittää.
Hän vei Hinkin kilometrin päässä olevalle
korkealle kalliolle, jossa oli olkiin kääritty suun-
naton pystyriuku.
Siellä sanoi kapteeni vahtimiehille:
— Saatte mennä, nyt ei täällä vahtia enää
tarvita.
Mutta Hinkille sanoi: Onko sinulla tulta?
Hinkki vastasi: On.
Vahtimiesten mentyä kapteeni kääntyi päin
kaupunkia, joka tuhansine tuikkivine valoineen
lepäsi kirkkaan tähtitaivaan alla. Hinkki katseli
häntä, istuen kalliolla. Kapteeni seisoo kauan lii-
kahtamatta. Nyt se nostaa molemmat kätensä
päälaelle ja käy tukkaansa. Katsoo kauan ylös
tähtiselle taivaalle. Ja Hinkistä alkaa näyttää, että
se on kuin jättiläinen, ja että jos sillä vaan olisi
kirves kädessä, niin se halkaisisi taivaankin kahtia,
ja tähdet tippuisivat kilisten alas . . .
— Sanoitko sinulla olevan tulta? — kysyy
kapteeni äkkiä.
Mutta ennenkuin Hinkki ehtii vastata kapteeni
horjahtaa ja maahan vaipuen huutaa:
— Hinkki, Hinkki, tuo minulle konjakkia!
Sen ymmärsi Hinkki hyvin, sillä hän oli näh-
nyt kapteenin olevan jostakin asiasta kahden vai-
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heella, ja tiesi, ettei semmoisissa tiloissa mikään
niinkuin viina auta.
Senvuoksi ei kestänyt kauan ennenkuin kap-
teeni näki Hinkin laskeutuvan alemmas ja alem-
mas kalliopolkua myöten, ja nopeasti katoovan
pimeyteen.
Itse meni kapteeni voivotellen pitkäkseen kal-
liolle.
Ja kadotti kaiken ajan ja paikan tunnon.
Hän oli ryömivinään jollakin hienolla huone-
matolla . . . Vasili seisoo hänen edessään, kät-
tänsä nojaten mahonkisen kirjotuspöydän kul-
maukseen, ja puhuu kapteenille vieraan kylmällä
äänellä, mutta tutusti räpytellen raskaita, pitkä-
ripsisiä silmäluomiansa:
— Emmekö sanoneet sinua leijonamieleksi?
Emmekö uskoneet sinun käsiisi vapauden pyhää
asiaa, ja sinä petät meidät tämän kaupungin täh-
den!
— Armoa, Vasili, armoa! Katso sen tulia
— Etkö sinä sanonut: Vallankumous on Ve-
näjällä mahdoton, sillä ette osaa erottaa järkeä
tunteesta ?
— Armoa, Vasili! Tämä on kotikaupunkini...
— Etkö sinä käskenyt avata meren sulkuja,
upottaaksesi Pietarin miljoonakaupungin, ja nyt
säälit tätä kylää!
— Olin siellä suomalainen, ja puolalainen ja
juutalainen kannatti minua. Vasili, täällä olet sinä
muukalainen! . . .
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— Astu siis riveistä! — sanoi Vasili.
Tämän tuomion kuultuansa oli kapteeni juuri
astumaisillaan, pää painuksiin masentuneena, val-
lankumouksellisten riveistä, kun joku toi hänelle
viinaa, antaakseen hänelle toimeen tarvittavaa voi-
maa.
. Kapteeni heräsi ja näki Hinkin ojentavan hä-
nelle puolillaan läiskähtekvää konjakkipulloa ja
kuuli sanovan: Tuoss' on, ryyppää!
Kapteeni tunnusteli kädellä maata ja ihmetteli,
ettei siinä olekaan Vasilin huoneen hieno matto,
vaan ainoastaan sammalta, ja että raaka Hinkki
likasen punasella kädellä tarjoo hänelle semmoista,
mikä auttaa toimeenpanemaan hienon Vasilin tah-
toa .. . Ja kuitenkin oli Vasili juuri itse sanonut,
että vallankumous hävittää kapakat . . .
Mutta kun hän kokonaan valveille kavahti
ja näki kaupungin, kävi hän taas tukkaansa, siep-
pasi pullon Hinkin kädestä ja mäiskäsi sen rajusti
vasten kalliota.
— Hullusti käy, Hinkki! — sanoi hän hiljaa,
maahan katsoen. Ja hänen sieraimensa huohotti-
vat, ja silmät pyörivät mulkoillen päässä.
Tämä kapteenin tunnustus suuresti liikutti
Hinkkiä. Se oli niinkuin ehdoton nöyrtyminen,
semmoinen kuin ihmisen pyytäessä toiselta an-
teeksi. Niinkuin kapteeni olisi tullut alas siltä
korkeudelta, jolle oli noussut Hinkin yläpuolelle,
ja sanonut: tunnustan ylemmyytesi!
Peittääkseen kapteenin puolesta sitä noloutta,
434
jota tämmöinen nöyrtyminen hänen mielestään
täytyi kapteenissa synnyttää, Hinkki sanoi haih-
duttaen :
— Saatanatakos sen pullon rikoit!
Ja vähän istuttuansa, kun ei kapteeni näyttä-
nyt mielensä masennuksesta selviävän, Hinkki sa-
noi häntä lohduttaakseen ja hyvittääkseen:
— No jos minä nyt sitten menisin sinne heitä
opettamaan.
Ymmärtämättä minne Hinkki tahtoi mennä,
ja haluten olla yksin kapteeni sanoi:
— Mene, mene —
Hinkki nousi ylös.
— Annas rahaa! — sanoi hän ojentaen kä-
tensä kapteeniin päin
Kapteeni antoi hänelle kukkaronsa, ja Hinkki
läksi ketterästi kallioita alas yön pimeyteen.
8Hinkki osti kapteenin rahoilla suuren joukon
tupakkia ja viinaa, ilahuttaakseen Viaporin mie-
hiä eväillänsä, koska oli kuullut heidän eväänsä
olevan juuri loppumaisillaan. Hän pani kaikki
koriin ja se oli silloin niin täynnä, ettei ainoata-
kaan tulitikkulaatikkoa olisi enää mahtunut. Mutta
olipa myös kaikki kapteenin rahat viimeistä pen-
niä myöten menneet. Kukkarossa ei ollut enää
muuta kuin laidimmassa osastossa kortti, jossa oli
kapteenin nimi venäläisillä kirjaimilla.
Kun soutaminen Kuninkaansaarelle, jonne
kaarti oli avomeren kautta viety, olisi sitä tietä
ollut liian pitkä, ja Hinkki tiesi, että Harakka,
joka lännestä käsin oli lähinnä kaupungin ran-
taa, oli hallituksen puolella eikä siis olisi maan
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puolelta päästänyt ohitsensa, valitsi hän toisen
tien. Hän päätti pyrkiä eteläsatamasta, suoraan
Kruunperin selällä olevien sotalaivojen ohi, jotka
kaupungin antautumista odotellen toistaiseksi
olivat nekin hallituksen puolella ja pitivät kau-
pungin ja Viaporin välistä merta heijastimillansa
alituiseen valaistuna, niinkuin revontulet olisivat
taivaista vetten päälle siirtyneet.
Asia ei Hinkille onnistunut. Hän tuli venhei-
lleen, johon oli kokkaa vastaan pystyyn sijoit-
tanut joukon ongenvapoja, heti huomatuksi ja
joutui keskelle häikäisevän kirkasta valovirtaa. Ei
auttanut koukistaa selkää ja matkia vanhaa ka-
lastajaäijää. Kuulat lensivät kohta rätisten ja vin-
kuen yli pään.
Toisen yrityksen teki Hinkki pohjoissatamasta
käsin, aikoen kiertää sotalaivojen takaa.
Mutta heijastusvalot ylettyivät sinnekin, ja
Hinkin täytyi soutaa kiertäen Korkeasaaren etelä-
rannatse Degerön pohjoisrantaan ennenkuin pääsi
pikku saaria ja rantapoukamia myöten etenemään
Santahaminaa kohden, joka oli idän puolelta lä-
hinnä mannermaata oleva linnoitussaari.
Hän aikoi nyt Vasikkasaaren taitse oikaista
suoraan kohti Kuninkaansaarta, ja souti vinhaan,
mutta lähestyessään sen ja Santahaminan välistä
salmea hän kuuli selkänsä takaa, että ankara pauke
käy juuri siinä salmessa. Hän hellitti soutamasta
ja kääntyi katsomaan. Kuninkaansaarelta ammut-
tiin tykeillä suoraan salmen yli Santahaminan
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valkihin, ja Santahaminasta välkähteli rätisevä
kivärituli Kuninkaansaarta kohden.
Hinkiltä pääsi pitkä vihellys, joka merkitsi
yhtäkuin: ohhoh, pojat, niinkö teidän asianne oli-
kin ! Sillä jos tämä itäinenkin mannermaata lähin
oleva saari oli hallituksen miesten käsissä, oli Hin-
kistä selvää, että kapinalliset olivat näiden välissä
kuin loukossa. Hallituksen oli täytynyt edeltäpäin
tietää milloin kapina alkaa, koska oli ehtinyt var-
mat miehensä koota maanpuokisille saarille sekä
idässä että lännessä. — Tätä kaikkea merkitsi
Hinkin pitkä vihellys.
Hän nosti airot vedestä, otti lakin päästänsä
ja rupesi otsahikeänsä kuivaamaan. Ongenvavat
sillävälin piirsivät puolikaaren Viaporista kaupun-
kiin takasin. Mutta levättyänsä ja tupakoituaan
Hinkki pani airot jälleen hankoihin ja voimak-
kaalla vetäsyllä käänsi veneen takasin Degerön
maata kohden. Hän laski maihin toisella puolen
Stansvikin lahtea, jätti veneensä siihen ja läksi
koreineen ja onkivapoineen kulkemaan puolijuok-
sussa pitkin rantaa itäänpäin. Noin viisi kilomet-
riä mentyänsä hän irrotti huvilanrannasta vanhan
ruuhen ja läksi soutamaan avomerelle päästäkseen
Santahaminan etelärantaa seuraten Kuninkaan-
saarelle, sillä hän laski niin, ettei nyt voinut mi-
tään vaaraa avomeren puolelta olla, kun sota kävi
lännessä olevaa linnotusta vastaan.
Soutumatkaa tätä kautta Kuninkaansaarelle
oli päälle peninkulman ja puoliväliin päästyä alkoi
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päivä valeta idän taivaalla, niin että selvään saat-
toi erottaa vahtisotamiehiä rantapatterin harjalla.
Ensimäisen patterin ohi mennessä Hinkki alkoi
soutaa hiljaa, sillä hänet oli ilmeisesti huomattu.
Joukko sotamiehiä kokoontui yhteen ja rupesivat
toisilleen osottekmaan Hinkkiä. Tulipa niiden
joukkoon upseerikin ja nosti kiikarin silmilleen.
Silloin ei Hinkin todellakaan auttanut muu kuin
ruveta ongelle. Hän pysäytti veneen karin reu-
naan ja istui selin rantapatteriin, sivalluttaen sii-
man ulapalle päin.
— Saatanan kilohailiako tässä olisi aikaa ve-
dellä ! — kiroili Hinkki. Mutta eipä hänen tar-
vinnut siinä kymmentä minuuttiakaan kyyköttää,
ennenkuin upseeri jo laski alas kiikarinsa ja sota-
miehet hajosivat.
Toisen rantapatterin kohdalle päästyään ja jäl-
leen jouduttuaan huomatuksi Hinkki koetti sa-
maa temppua, mutta nytpä ei auttanutkaan. Kym-
menkunta sotamiestä juoksi rantaan ja viitaten
Hinkkiä tulemaan rupesivat lataamaan kiväre-
jänsä. Hinkki souti suoraan kohti sotamiehiä,
ja rantaa lähestyessään otti koristansa esiin viina-
pullon, ja rupesi sitä heille kauppaamaan, huu-
taen :
— Kupii votku!
Sillä Hinkki oli polisina ollessansa oppinut
jotakuinkin venättä.
Ryssät viittasivat vaan Hinkkiä maalle, van-
gitakseen hänet.
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He löysivät hänen veneestään korin täynnänsä
viinapulloja ja tupakkia, ja nauraen rupesivat
kohta jakamaan tavaraa keskenänsä.
Kun he olivat sen tehneet ärjäsi Hinkki vi-
hasesti:
— Davai dengi! (Se merkitsee: Anna rahat.)
Ja rupesi vaatien tulemaan heitä kohti.
Sotamiehet perääntyivät nauraen ja koettaen
häntä välttää. Mutta Hinkki tuli yhä kovemmaksi.
Hän koputteli ongenvavalla maahan, ärjyi ja uh-
kasi lyödä. Sotamiehet sen mukaan perääntyivät.
Vihdoin Hinkki rupesi muka kiviä maasta hake-
maan, ja kun sotamiehet lähtivät karkuun, juoksi
hän heidän jälkeensä kauheasti kiljuen ja kiroil-
len ja useita suuria ja pieniä kivimöhkäkitä hei-
tellen. Kunnes ryssät kokonaan pakenivat.
Hinkki läksi nyt soutamaan ulapalle ja kään-
tyi -jälleen Kuninkaansaarta kohden. Olivathan
eväät tosin menneet, mutta olipa sensijaan vapaus
säilössä.
Kolmannen patterin kohdalla oli varusväen
huomio nähtävästi niin kokonaan länteen ja poh-
joiseen päin kääntyneenä, että Hinkki souti ohi
aivan alitse, ja vasta kun hän oli jo puolitiessä
salmea, joka erottaa Santahaminan Kuninkaan-
saaresta, huomasivat he sieltä hänen aikeensa ja
alkoivat ampua. Hinkki veteli kuin viimeistä päi-
vää. Kaksi kuulaa meni veneenlaitain läpi, yksi
osui kokkaan juuri silloinkuin Hinkki oli par-
haiksi hypännyt rannalle.
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Hän oli jyrkän kallioseinän edessä, joka ran-
tatöyräänä kohosi korkeuteen ja muuttui siellä
viheriäksi patterin penkereeksi. Monta kertaa oli
Hinkki ennen poikana meren saarissa soudelks-
saan nähnyt kuinka taitavasti ryssät nousivat ja
laskeutuivat tämmöisiä kallioseiniä myöten, ja hän
oli aina ajatellut, että niillä täytyi olla sitä varten
merkityt paikkansa ja tekopolkunsa. Nyt hän is-
tuen suojassa irtiporatun kivilohkareen lakana
koetti sellaista paikkaa keksiä, itätaivaan valettua
niinpaljon että vielä näkymätön auringonkerä jo
säteili. Samassa Hinkki jo viskautui kuin nuoli
pitkin rantaa, ja kohta hän näkyi Santahaminaan
oravana nousevan Kuninkaansaaren ranlatöyrästä
ylös. Tshik-tshak-tshuk panivat Hinkin korvaan
kiviseinää vasten mäiskähtekvät kuulat, ja juuri
niinkuin hänen ampumansa revolverin kuula oli
Franssin kivimuuriin räiskäyttänyt loven, niin
räiskäyttelivät nämäkin kalliosta palasia irti.
Aivan eheänä Hinkki pääsi suojustörmän kor-
keimmalle harjalle ja heittäytyi pitkäkseen sen
suojanpuoleiselle vietteelk.
— Strastu! — sanoi hän nokiselle ja öljyyn-
tyneelle sotamiehelle, joka paitahihasillaan puhdis-
teli järeän tykin sisustaa ja esiinpompahtaneen
Hinkin nähtyään oli hämmästyksestä lentää seläl-
leen.
Molemmilta puolilta juoksi nyt sotamiehiä pa-
junetinkärjet leimuavina paikalle. He eivät olleet
ampuneet tulokasta ainoastaan senvuoksi, että nä-
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kivat vihollisen häntä ampuvan. Mutta nyt tiu-
kasti vaativat tietoa mikä mies hän oli, ja Hinkki
näki, että heidän pajunettinsa olivat hiotut.
Viimeisellä hetkellä Elinkki muisti jotakin, ja
rauhallisena, aivankuin olisi heille ruvennut rahaa
antamaan, veti esiin kapteenin kukkaron, kaivoi
sieltä nimikortin ja viskasi heille alas. Sotamiehet
lukivat, päät yhdessä, ja jälleen hajoten rupesivat
sanomaan:
— Snaem, Snaem! (Se on: kyllä tunnemme.)
Heidän kasvonsa loistivat ja he olisivat var-
maan sykilket Hinkkiä, jos hän vaan olisi ollut
alhaalla. Mutta nyt ylettyivät mielisuosionsa oso-
tukseksi ainoastaan hänen saappaitansa taputta-
maan.
Niin lähellä näitä Viaporin linnotuksia oli
Elinkki parhaan ikänsä elänyt, eikä vielä ikinä
aavistanut, että täällä tämmöistä on ! Jos päätänsä
suojusvallin yli kurkotti, näkyi aava meri, alkaen
syvyydestä, jossa laineet korkeudesta katsottuina
näyttivät pieniltä kikkilaineilta, ja päättyen siin-
tävään taivaanrantaan. Jos taas kääntyi maalle
päin katsomaan, niin oikein sydänalaa hiipasi se
mahtava linnoituksen komento, kun kukkulalta
kukkulalle ja saaresta saareen jatkuivat patteri-
ketjut, milloin vihreitä rintojansa levitellen, mil-
loin paljastaen sisäpuoliset linnotustantereet Imi-
toineen ja pengerryksilleen, tykkirivien välkähdel-
lessä ylimpänä, nousevan päivän säteissä. Pieneksi
ja melkeinpä olemattomaksi meni koko Helsinki
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siellä lahtien pohjassa — tämän mahtavuuden rin-
nalla.
Ei ainoatakaan laukausta kuulunut mistään.
Yön veristen ja tuimain ottelujen perästä varmaan
lepäsivät sekä täällä että siellä, raskimatta kum-
maltakaan puolelta antaa ensi merkkiä uuden tais-
telun alkamiseen. Päivä oli jo jättänyt meren-
pinnan, mutta yhä uskalsivat vahdit kävellä pat-
terien harjoilla.
Tykkimies selitti Hinkille, että kun tästälähin
Santahaminasta ensimäinen kivärinlaukaus kuuluu,
alkaa Kuninkaansaarella tykistö paukkua. Tykin-
suut olivat kaikki käännettyinä Santahaminaan
päin.
— Entäs Santahaminan tykit? — kysyi
Hinkki.
Tykkimies sanoi siellä kyllä olevan tykkejä,
mutta väki oli jalkaväkeä, joista ei yksikään osan-
nut niitä käyttää. Kaikki tykkimiehet olivat ka-
pinallisia.
Nyt alkoi Hinkki kauheasti kiroilla itseksensä,
sillä olisipa hän tuon asian ennen tiennyt, niin
kyllä olisi ymmärtänyt soutaa kivärinkantamata
kauempana rannasta ja viinat olisivat säilyneet
Mutta mennyt mikä mennyt!
Näitä tykkimiehen kanssa jutellessaan Hinkki
samassa näki suuren miesjoukon tulevan taajassa
parvessa pitkin linnotuksen leveää tietä, jokakävi
lännestä käsin laaksoa myöten halki saaren. Ja
hän näki kohta, että se oli suomalaisten joukko.
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Ihmeissään juoksivat tykkimiehet kokoon tätä
kummaa katsomaan, kun tuntematon sivilipukui-
nen sotajoukko lähestyi, kivärit olalla.
Kun Elinkki sanoi niiden olevan suomalaista
apuväkeä, tulivat sotamiehet hurjan iloisiksi, ja
lakkejansa ilmaan viskellen rupesivat hurraamaan.
Suomalaiset vastasivat tieltä, hekin hurraten
ja lakkejansa heilutellen. Heidän edellänsä kulki
venäläinen luutnantti, paljastettu miekka kädessä.
Kuninkaansaaren kapinallisten johtaja.
Kun joukko saapui tienkäänteeseen saaren
itäiselle puolelle, noustaksensa siitä eteläisille ran-
tapattereille, joilta ryssät heille hurraata huusi-
vat, alkoi Santahaminasta käsin kova kivärin-
pauke.
Nuori luutnantti näkyi silloin ottavan pari as-
kelta eteenpäin, ja, juuri niinkuin Hinkki oli näh-
nyt niiden paraatissa tekevän, kääntyi miekkaa
huiskuttaen ja jotain huutaen miehiin päin, jotka
kohta hajosivat ja alkoivat juosta pitkää rinnettä
ylöspäin.
Suuri rätinä kävi ilmassa, joista äänistä
Hinkki saattoi hyvin tuntea jo Afrikan sodassa
oppimansa kuularuiskut, kranaatit, pommit ja
shrapnellit erilaisine mylvinöineen, vihellyksineen
ja paukahduksineen.
Ainoastaan kolme miestä jäi sille leveälle san-
tatielle, yksi liikkumattomaksi, yksi polvilleen ryö-
mimään ja yksi paikalleen kieppumaan niinkuin
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ankerias veneen pohjaan. Kaikki muut nousivat
juosten pattereille.
Tullessaan miehet nauroivat kaikki ja huusi-
vat toisilleen sukkeluuksia, mutta ei kaikkien sen-
tään onnistunut salata kalvenneiden suupielien no-
loa jäykistystä ja suurenneiden silmämustuaisten
säikkynyttä viikunaa tämän odottamattoman ter-
vehdyksen johdosta.
Ojennetuin käsin ja hurraten juoksivat ryssät
heitä vastaan. Ja suomalaiset ja venäläiset rupe-
sivat syleilemään ja suutelemaan toisiansa, upseeri
mukana, niinkuin veli veljein joukossa . . .
Hinkki istui ylempänä, suojusvalliin selkäänsä
nojaten, polvet notkistettuina kuvan alle, kädet
säärien ympärillä. Tavatonta oli tämä näky Hin-
kistä. Niin pitkälle kuin hän ikäänsä muisti, oli
ryssien ja suomalaisten välillä aina ollut kopei-
lemista japilkkaa, vihaa ja tappelua. Myös muisti
Hinkki vielä kouluajoilta historiaa, ja tiesi missä
monissa vaiheissa tämä Ehrensvärdin linnotus oli
aikojen kuluessa ollut. Mutta että sen korkeim-
malla javahvimmalla patterilla kerran maailmassa
venäläiset ja suomalaiset sotamiehet sykilisivät
toisiansa, sitä eivät nämä kivet ja kalliot olisi toki
koskaan voineet uneksia ... Ja siinä oli Hinkistä
taas jotain sitä samaa uutta, joka ihmeellisesti
hänen sisuksiansa kaivellen tahtoi aina todistaa
hänelle, että hän oli jotenkin jäänyt ajassa jäl-
jelle eikä ollutkaan enää kaiken kärjessä.
Ilmat vavahtavat . . . tanner tärähtää . . . tai-
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vaita halkaiseva pamahdus . . . toinen . . . kol-
mas . . .
Kuninkaansaaren tykistö vastaa Santahami-
nan tervehdykseen. Päivän taistelu on alkanut.
Upseeri puhuu jotakin miehille, ja paljastaa
päänsä. Kaikki miehet paljastavat päänsä, niin
ryssät kuin suomalaisetkin. Upseeri nostaa kä-
tensä ja antaa merkin, ja silloin kajahtaa mar-
seljeesin tuttu sävel satojen miesten suusta. Toi-
set laulavat venäjäksi, toiset suomeksi.
Hinkinkin täytyi nousta seisaalleen ja paljas-
taa päänsä. Mutta hän piti sentään lakkia nenän
ja suun edessä, koska ei voinut olla vähän häpee-
mättä sitä nousemistaan.
Ihmetellyt oli Hinkki aina, kuinka miehet voi-
vat niin peräti toisiksi muuttua heti kun saavat
jonkun uskon, mutta nyt hän tunsi monta näistä
miehistä eikä ollut sentään vielä milloinkaan en-
nen nähnyt missään kirkossa eikä liioin musta-
tukan kuulijain joukossa miesten silmissä sem-
moista hartautta ja uskon loistetta, kuin noiden
nyt siinä veisatessa kaulatuksin ryssäin kanssa.
Aivan paloivat niiden silmät kuin olisivat pyhien
enkelien vaellusta taivaan pilvissä todistaneet.
Jo nosta pääsi köyhä kansa!
On tullut päivä kunnian!
Te ylitsenne lippuansa
:,: Nyt sorron näätte nostavan, :,:
Vihaisna riistäjämme ärjyy,
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Lyökäämme näin pois valta riistäjäin !
— Kun eivät vaan veisaisi omaa hautavirt-
tänsä! — ajatteli Hinkki.
Vavahtaa, vavahtaa taas ilmat, pamahtavat ty-
kit .. .
Aseihin . . . stukaa
. . . vasten . . . tajaa
päin! Eespäin
Ei kuulu enää laulu ...jää kesken . . . ryssät
juoksevat parvittain eri pattereille, — suomalaiset
hajoovat neuvottomina sinne tänne tykkimiesten
luo, oppiakseen hekin sotakanuunain kumeata
kieltä.
Nyt alkaa Hinkin toimi, ja hänen läsnäolonsa
näyttäytyy kohta niin välttämättömäksi, ettei ku-
kaan voi ymmärtää kuinka ilman häntä ollenkaan
olisi voitu toimeen tulla. Tykkimiesten suureksi
hämmästykseksi hän osaa kaikki temput neuvo-
matta, ja he tekevät hänet kohta opettajamesta-
riksi suomalaisille. Kranaattien, shrapnellien,
kuularuiskujen, kanunain jyskeessä tuskin olisi-
vatkaan suomalaiset mitään tolkkua venäläisten
selityksistä saaneet.
447
Koko päivän kävi tykkituli Santahaminaa vas-
taan, jossa kerrottiin viime yönä yli 500 hallituk-
sen puoluelaista kaatuneen. Mitään vastatulta ei
sieltä tykeillä annettu, ja näin oli suomalaisille
hyvää harjotusaikaa sekä itse kanunain käyttöön
että mielen tottumiseen korvia kuuroiksi tekevään
sotapauhuun. Ensi aterian syötyänsä he jo taas
osasivat naureskella, ja nautinnokseen katselivat,
kuinka suurta hävitystyötä tykkituli teki vasta-
päisen saaren valkihin, kun joka laukauksella suu-
ret maakerrokset irtautuivat ja viskautuivat
ilmaan. Heidän päänsä yli kävi ankara shrapnelli-
tuli samaa Santahaminan saarta vastaan Aleksan-
terin saaresta, joka myöskin oli vallankumouk-
sellisten vallassa.
Iltapäivällä alkoi tykkituli vaimeta, ja äkkiä
taukosi melkein kokonaan.
Silloin tuli Hinkin luo nuori, noin 18-vuotias
mies ja sanoi:
— Kas kun olet niin noessa etten ollut tun-
teakaan.
Hinkki huomasi kyllä että sillä oli jotain
muuta asiaa, ja niin olikin.
— Onkohan sota nyt lopussa? — kysyi nuo-
rukainen.
— Vai lopussa! — sanoi Hinkki, — eihän
tämä ollut vasta kuin harjotus-ammuntaa. Mutta
katos tuonne!
Ja Hinkki näytti suoraan aavalle merelle,
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Siellä oli kaukaisen merisaaren kupeelle aset
tunut muutamia suuria sotalaivoja.
— Onko laivasto vihdoin tullut? — sanoi
nuorukainen, ja lisäsi asiantuntijan äänellä: —
Laivasto on vallankumouksellinen.
Hinkki tunsi hänen puhuvan sillä sivistyneen
ylemmyydellä, jolla »järjestynyt" tavallisesti pu-
huttelee pimeää »järjestymätöntä".
— Taitaa, sanoi Hinkki, mutta jos se on mei-
dän puolella, niin kas kun ei se ole tullut lähem-
mäksi. Sitä laivastoa ne ovat täällä varttoneet
kuin nousevaa päivää. Siinä se on nyt!
— Luuletko ettei se olisikaan — vallan-
kumouksellinen ?
Hinkki viittasi kädellään Kuninkaansaaren
patterien ulkolinjaa, ja sanoi:
— Mitäs ne tuolla tekevät ? Ne kääntävät tyk-
kejänsä merelle päin, eikä siellä nyt enää ketään
naurata. Mene sinäkin vaan aliupseeris luo, ettei
suutu.
Nuorukainen meni nopeasti pois.
Hinkki alkoi taas puhdistaa kanuunaa, hyräil-
len valssiansa: Kolmasti, neljästi . . .
Ei ainoatakaan laukausta kuulunut. Kuolon
hiljaisuus kaikkialla, linnotuksessa, saarilla, me-
rellä . . . Toisilta pattereilta asti saattaa erottaa
miesten tavallista puhetta. Suuret kalalokitkin
uskaltavat vähitellen saapua takasin pesäkariensa
ympärille kaartamaan ja alkavat huudoillansa
täyttää ilman. Meri on rasvatyyni.
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Hinkki katselee ahnain silmin saaren kupeella
kelluvan jättiläislaivan hohtavia panssarikylkiä,
valkoisia piipputorneja, mastotaklinkia, ampuma-
aukkojen rivejä.
Hänen siinä katsellessa samassa tuprahtaa
valkonen savupilvi keskiaukon kidasta ja yhdellä
kertaa välähtää terävän kirkas liekki sen pilven
halki. Näkyy valkopilven hiljainen kohoaminen
ja sen viaton kuvastuminen pitkänä viiruna tyy-
nen meren kalvoon. Tuprahtaa vierimmäisistä ki-
doista liekkinä leimahtaen toinen ja kolmas pyö-
reäreunainen valkopilvi. Ja samassa jo kuuluu
kanunankuulan ulina menevän Akksanterinsaaren
yli linnotuksen pohjoissaarille. Toinen ja kolmas
menee Kuninkaansaaren yli, kolmen kumean pa-
mahduksen seuratessa toisiaan. Taas hiljaisuus.
Lokit lentävät äänettöminä hajalle.
Hinkin tykkiä tarkastava aliupseeri, tahtoen
rohkaista, sanoo naurahtaen ja päätänsä hyvän-
tahtoisesti nyykäyttäen, että se oli vaan koelau-
kauksia. Juu, juu, myöntelee Hinkki, vaikka sel-
västi näkee, että aliupseerin naurahduksesta ei tul-
lut mitään. Aliupseeri rupesi nyt selittämään,
miksi sotalaivat eivät voi olla ampumatta näitä
»koelaukauksia". Jos ne olisivat ampumatta, sa-
noi hän, niin asiasta tulisi kysymys sotaoikeu-
dessa, jolleivät vallankumoukselliset pääsisikään
voitolle. Mutta laivat eivät tahdo antaa vielä mi-
tään todistuksia kapinallisuudestaan, ennenkuin
jotain tapahtuu, jota ne odottavat, ja sentähden
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niiden täytyy ampua. Juu, juu, pani Hinkki.
Mutta vaikka Hinkki olisi kuinkakin vakuuttanut
ymmärtävänsä ja täydellisesti uskovansa aliupsee-
rin selityksiä, katsoi tämä välttämättömäksi yhä
uudestaan selitellä ja uusia perusteita löytää, mikä
saattoi asian yhä enemmän epäilyttäväksi Hinkin
silmissä, ja hän teki lujasti työtä kanunain täh-
täinten suuntaamiseksi merelle, niinkuin näki kaik-
kialla pattereilla tehtävän. — Ne odottavat, sanoi
aliupseeri, näes, täytyy odottaa, täytyy saada en-
sin tietää tuleeko siitä vallankumouksesta mitään.
Juu, juu, sanoi Hinkki, vaikka ei ollenkaan ym-
märtänyt miksi asia olisi voinut odottamisesta
muuttua. Näithän itse, sanoi taas tykkimies, että
ne ampuivat ylitse. Juu, juu, myönsi Hinkki, ja
kysyi nyt vuorostaan tykkimieheltä, mitä oli tu-
leva sitten, jos kapinalliset voittaisivat. Tasavalta
ja presidentti, niinkuin Amerikassa, sanoi tykki-
mies, — ja Suomikin saa silloin olla vapaa valtio.
Saa niin, sanoi Hinkki, hikeä otsaltansa pyyhkien.
Kuitenkin täytyi Hinkinkin lopulta itsekseen
myöntää, että laivat todellakin ikäänkuin jotakin
odottivat. Sillä koko sinä päivänä eivät ampuneet
Runinkaansaarelle yhtäkään laukausta, jota ei
olisi voinut selittää koelaukaukseksi. Kaikki lau-
kaukset olivat tähdätyt linnotuksen kaupungin-
puoleisiin saariin.
Tuli uusi yö, ja miehet menivät makuulle illas-
tamatta, sillä eväät olivat loppuneet kapinallisilta,
ja yhteys kaupungin kanssa kokonaan katkennut.
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Hinkki ja venäläiset eivät olleet koko päivänä syö-
neet. Miehet käskettiin yöpymään valleille, osaksi
senvuoksi, että kasarmit olivat Santahaminasta
tulevan alituisen kivääritulen alaisina, osaksi taas
— kuten toiset väittivät — laivastosta uhkaavan
pommituksen vuoksi.
Yöllä ei kuulunut laivastosta mitään.
— Odottavat! — sanoi tykkimies keskiyön
aikaan Hinkille, kun huomasi tämänkin valvo-
van. Sitten nukkui rauhallisesti uudelleen.
Jo kauan ennen päivännousua heräsivät mie-
het järeän tykistön helvetilliseen pauhuun.
Hinkki kapusi tykkimiehensä viereen silloin
kuin tämä oli ampunut tykistään jo kolme lau-
kausta, sillä Hinkki oli ajatuksissaan valvonut
koko yön ja vasta aamulla saanut näläntuskal-
tansa unta.
Koko laivasto oli yhtenä savu- ja tuli-
merenä.
Pommitus kävi Aleksanterin ja Kuninkaan
saaria kohtaan. Nyt ei enää odotettu. Nyt oli
leikki loppunut.
Kuninkaansaarella paloivat pian ilmiliekissä
kasarmit ja muut puurakennukset, savussa ja
tulessa oli kaikki, ilmain ulistessa kaksitoista-
tuumaisten hirmu-uhkaa, suurten hietavallien ha-
jotessa niinkuin aaltojen viskaama hyrsky, pom-
mien ja kranaattien räjähdelkssä kaikilla tante-
reilla, murhaavaa rautaromua levitellen.
Tykkimies jätti asiansa hetkeksi Hinkin hoi-
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toon, sillä miehiä kaatui paljon ja aliupseereja
tarvittiin jokapaikkaan. Hinkki ammuskeli kyllä
ominkin päin. Tosin olisi hän paljon mieluummin
ollut niiden puolella, jotka laivoista ampuivat, sillä
hän olisi sanomattomasti nauttinut saada virittää
laivatykkiä ja koettaa osua siihen Viaporin nupi-
pää kirkontorniin, joka kaupunkiin näkyvänä oli
kaiken ikää Hinkkiä vaivannut ja kutkuttanut.
Ihmeelliset olot ja vaiheet olivat kuitenkin kään-
tyneet niinpäin, että Hinkin nyt päinvastoin täytyi
ampua noita rakkaita laivojansa, jotka siellä me-
ren viileässä sylissä ihanasti kelluivat. Mutta —
— Soromnoo! — ajatteli Hinkki, ja lasketteli
laukauksen toisensa perästä, osui taikka oli osu-
matta.
Kun taistelu myöhemmin kiihtyi kuumimmil-
leen, tuli sama nuorukainen Hinkin luo uudestaan
ja silmät melkein ulkona päästä, soperrellen kuin
puolihullu, kävi molemmin käsin Hinkkiin, ru-
koillen lähtemään hänen kanssansa karkuun Via-
porista. Hinkki rupesi ensin laskemaan leikkiä
hänen kanssaan, sanoen: taisi olla mukavampi,
hempukka kainalossa, mustatukan puheita Kaisa-
niemen kentällä kuunnella, hä? Mutta mies ei
ymmärtänyt enää paljon. Hinkin kävi sitä surku,
ja hän neuvoi sille paikan mihin oli ruuhensa jät-
tänyt, sanoen: souda kohta ulos merelle ja vasta
sitten käänny itään, Degerön maata kohden, ei
sinua nyt kukaan välitä ampua. — Mies oli kui-
tenkin niin saamaton ja tohlo, että Hinkin täy-
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tyi saattaa hänet omin silmin venettä näkemään,
ennenkuin se mitään ymmärsi. Kuinka sen sitten
kävi, ei Hinkki nähnyt, mutta itse hän ei ainakaan
vahinkoa ehtinyt saada.
Aliupseerin tultua takasin patterille Hinkki ky-
syi muista suomalaisista. Aliupseeri sanoi: Ur-
hoollisesti taistelevat, kelpomiehiä jokainen, — ja
rupesi vielä Hinkin mieliksi sanomaan jotakin,
että heistä pitäisi tehdä kenraaleja, mutta juuri
silloin kranaatin sirpale lensi edestä miehen kau-
laan, ja hän kaatui selälleen, niin että pää joutui
juuri penkereen reunalle ja retkahtaen irti ruu-
miista jäi ainoastaan niskalihoilla roikkumaan
verisestä kaulasta.
Elinkki teki parastaan voidakseen hoitaa kaa-
tuneen sotaystävänsä kanunoita. Hän taisteli sii-
hen asti kuin näki useimmat patterit jo jätetyiksi
ja niiden kammat valjenneiksi. Vielä sittenkin
hän olisi, kapteenin hukkaan menevää asiata aja-
tellen, pysynyt patterillaan, mutta tapahtui niin,
että linnotuksen ruutikellarit räjähtivät, ja Hinkki
lensi monta syltää asemaltaan tykin vierestä. Sem-
moista pamausta ei Hinkki vielä eläessään ollut
kuullut, ei Afrikassa eikä missään muussa maan-
osassa, missä oli elinaikanansa vaeltanut. Siinäkö
lennossa vai hyvän aikaa tiedottomana maatessaan
räjähtävien pommien keskellä Hinkki oli saanut
kaksi haavaa, ei hän itse voinut herättyään päät-
tää. Ensin ei hän huomannut muuta kuin sen haa-
van, joka oli tullut ohimoon ja tahrannut kaikki
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kasvot vereen. Hän pyyhki kasvonsa kaikkein puh-
taimmilla paikoilla, mitä takkinsa liepeistä löysi.
Mutta takkia aikoessaan vetää jälleen ylleen hän
vasta huomasi kaiken paitansakin olevan sieka-
leina ja veressä, ja tunnusteltuaan tuli siihen pää-
tökseen, että kranaatinsirpale oli repinyt vasem-
malta puolen hänen vatsansa auki.
Ampuivatko ne enää vai eivät, sitä ei Hinkki
voinut kuulla, sillä hänen korvansa olivat lukossa,
niinkuin hänellä kuuloa ei enää olisi ollutkaan.
Noustuansa ja huomattuaan voivansa hyvin
pysyä pystyssä ja astua Hinkki palasi tykkinsä luo
ja kapusi siitä vallille.
Heti hän näki, että asia oli menetetty.
Ei ammuttu missään. Laivastokin oli savuista
selkeänä. Hävitys Kuninkaansaarella näytti täy-
delliseltä. Haavottuneita ja kuolleita kuljetettiin
pitkissä jonoissa lasaretteihin. Punasen kapina-
lipun viereen olivat nostaneet valkosen lipun.
Nyt olisi kai Hinkinkin pitänyt mennä lasa-
rettiin mahahaavaansa sidottamaan, josta tuntui
niinkuin suolet roikkuvan, mutta hän laski niin,
että jos hän sinne menee, niin hän joutuu var-
masti vangiksi. Ryssä antaa Suomen herroille
raastupaan, ja Suomen herrat tuomitsevat Söör-
nääsiin, eikä kun Rakolaan Turkuun.
Tästä selville päästyänsä Hinkki levitti tak-
kinsa hihat ja sitoi ne lujaksi vyöksi mahansa
ympärille, niin että muu takki tuli pariin kertaan
taitettuna pinkaksi kääreeksi haavan päälle.
455
Sen tehtyänsä hän laskeutui vallin merenpuo-
leiselle vietteelle ja samaa kallioseinää myöten,
kuin oli tullut, kapusi alas rantaan. Hiukan oli
häntä keskikalliolla vaan pyörryttänyt. Nuoru-
kainen oli arvatenkin päässyt pakenemaan, sillä
venettä ei näkynyt missään. Mutta ei Hinkki sitä
odottanutkaan. Hän riisui saappaansa, katseli
niitä vähän aikaa punniten kannattaako niitä vie-
dä mukaansa. Pani ne sitten selkänsä taakse ta-
kista tehdyn vyön alle. Tässä rupesi häntä toisen
kerran pyörryttämään niin huimaavasti, että täy-
tyi vähän aikaa istua kivellä. Sama kivi, joka
oli häntä tullessa Santahaminan kuulilta suojan-
nut. Mutta Hinkki ajatteli, että pyörrytys menee
ohi, jahka hän menee veteen. Ja kohta kun hui-
maus hellitti, hän astui vyötäryksiä myöten mereen
ja tasaisesti heittäytyi uimaan salmen yli Santa-
haminaa kohden.
Sillä ei Hinkki voinut kärsiä ajatusta että hän
vankeuteen tulisi.
Jo puoli matkassa salmea Hinkki katsoi vält-
tämättömäksi temmata saappaat irti selän takaa
ja antaa mennä. Mutta vyön solmu tällöin aukeni
ja takki solui vyötäisiltä ja jäi sekin. Melkein
oli Hinkki siihen tyytyväinen, sillä sekin kevensi
ihmeellisesti väsyttävää uintia.
Vähissä voimin hän pääsi Santahaminan ran-
taan. Siihen kohti oli meri ajanut hienoa hiekkaa,
joka oli päivän paisteessa kuumennut. Hinkki ryö-
mi hiekalle ja katsahti ympärinsä pitkin rantoja.
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Santahamina oli kuin kuollut. Ei ainoatakaan so-
tamiestä näkynyt missään, joten pako tätä tietä
näytti olevan paras kaikista mahdollisuuksista.
Hymähtäen Hinkki vaipui lämpimälle hiekalle,
siinä levähtääkseen ja antaaksensa vaatteittensa
kuivaa. Raukasi niin, ettei hän muuta olisi jak-
sanutkaan. Ja pyörtyi tainnuksiin.
Liikkumattomana kuin kivi nukkui Hinkki
iltaan asti.
Yöksi rupesi merivesi tekemään nousemista.
Ja vaikka pienet yölaineet jo hipivät Hinkin
jalkoja polvia myöten, ei Hinkki herännyt.
Tähdet jo syttyvät. Ei Hinkki herää.
Pikkulaineet nousivat jo rintaan asti. Ei
Hinkki herää.
Nyt jo huuhtelevat hänen poskiansa, hienosti
lipien ja pesten ruudista nokeentuneita ja vereen
tahraantuneita kasvoja. Pesevät . . . pesevät . . .
Ei Hinkki herää.
Nyt menee meren maininki jo yli pään, ja
Hinkin ruumis alkaa hiljaa kellua, niinkuin kät-
kyessä, kunnes vesi vetää sen syvemmäksi, vielä
syvemmäksi, vielä syvemmäksi, ja se vihdoin pai-
nuu näkymättömäksi meren pimeään nieluun.
9Kun kapteenia ei kahteen päivään eikä yöhön
näkynyt kotona, siitä kuin hän viimeiksi niin
kummallisesti käyttäytyen siellä keskiyön aikaan
pistäytyi, ja kun kammottavia huhuja Viaporin
kohtalosta oli jo alkanut kaupungilla liikkua, läksi
Kerttu häntä hakemaan.
Punasen kaartin kaikki leiripaikat hän tietysti
ensin juoksi. Mutta kaarti näytti olevan hajonnut
viimeistä miestä myöten.
Sitten hän kävi työväentalot ja kansliat. Täällä
hän ensi kerran huomasi kuinka nurjamielisiksi
ihmiset olivat äkkiä käyneet kapteenille. Käytä-
vässä hän kuuli jonkun sanovan, että kapteeni oli
nähty tulevan työväentalolta, mutta kadulla oleva
kansa oli tahtonut ottaa hänet kiinni ja revellä
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palasiksi, huutaen: nyt menee meiltä äänestys
oikeus ja yksikamari!
Kadullakin ihmiset osottelivat Kerttua. Useat
vallassäätyiset eivät olleet tuntevinaan, ja käänsi-
vät päänsä pois, kun tulivat vastaan.
Katajanokalle vallankumouksellisten pääkort-
teeriin tultuansa ei Kerttu siellä tavannut yhtä-
kään elävätä sielua. Ovet olivat selko selällänsä.
Pöytien ja tuolien päällä näkyi sekasin sotamies-
ten pukuja, upseerintakkeja, sivilivaatteita, lak-
keja, revolvereja, patrunakoteloita, kivärejä, pul-
loja, tuppakkia, — kaikki äärettömässä sekasot-
kussa. Minne ne olivat kaikki hajonneet, ei Kerttu
ymmärtänyt aavistaa. Ei jälkeäkään missään niistä
ihmisistä.
Kaikki paikat käytyänsä ei Kertun auttanut
muu kuin käydä uudestaan samat paikat. Vihdoin
hän tapasi muutamia punasen kaartin miehiä,
jotka kertoivat nähneensä viime yönä kapteenin.
Hän oli vienyt neljä miestä mukanansa kaupun-
gintakaiselle vuorelle, jossa heidän oli pitänyt sy-
tyttämän olkiriuku palamaan. Mutta juuri kun
miehet olivat sen alhaalta sytyttäneet, oli kapteeni
rynnistänyt patsaan juurelle vyörytetyn kiven syr-
jään, jolloin riuku oli, kahdesta kohden taittuen,
kaatunut. Sen jälkeen ei kukaan ollut kapteenia
enää nähnyt.
Onkohan se raukka järkensä kadottanut?
ajatteli Kerttu, sydän kurkussa.
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Vallankumouksellisten pääkortteeriin uudes-
taan tultuansa hän ei enää päässytkään sisälle.
Ovet olivat pantu lukkoon ja kaksi suomalaista
kaupungin poliisia ja kolme venäläistä santarmia
seisoi ovella vahtia pitämässä.
Kerttu päätti nyt juosta välillä kotona kysy-
mässä oliko kapteenia sillä aikaa siellä näkynyt.
Kun Kerttu oli mennyt Katajanokan sillan yli,
ja päävahdin ohi päästyänsä rupesi laskeutumaan
eteläsatamaan, näki hän sotakulkueen tulevan
Elisabetintorin rannasta. Hän seisahtui väenpal-
jouden tähden keisaripalatsin kulmaan odotta-
maan saattueen ohikulkemista.
Ensin kulki kolme sotamiestä rinnakkain, kes-
kimäisellä rumpu edessä ja palikat käsissä. Sit-
ten kulki joukko santarmeja ja sotamiehiä pyssyt
olalla. Sitten kolme upseeria paljastetuin miekoin
kummallakin puolen sitä sivilihenkilöä, joka kulki
niiden keskellä. Sitten taas sotamiehiä, ja vii-
meiksi kasakat.
Kun saattue matkallaan päävahtiin tuli Kertun
kohdalle, ymmärsi Kerttu, että se sivilihenkilö oli
Viaporista tuotu vanki. Ja samassa Kerttu jo
kauhistuen tunsi Ihastuksen, kapinallisten johta-
jan Akksanterinsaarella.
Ihastus kulkee hitaassa tahdissa, niinkuin
sotamiehetkin. Hän katselee maahan. Kasvot
ilmaisevat kalpeaa väsymystä. Poskilihat ovat vä-
hän koholla, silmäkulmat haluttomasti rypyssä,
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ikäänkuin häntä vaivaisi katukivien kuuma aurin-
gonheijastus.
— Mitähän sille tullee? — kuuli Kerttu jon-
kun yleisöstä sanovan. Toinen vastasi siihen:
— Ammutaan parin viikon perästä.
Kertun sydän jäähtyi. Jakuinka nuo sotamiehet
— nehän olivat samoja, joita Kerttu oli monta
kertaa nähnyt vallankumouksellisen työväen ko-
kouksissa — kuinka ne nyt saattoivat kuolemaan
sitä, joka tahtoi tehdä heidät vapaiksi? Eivätkö
ne olisi voineet kääntyä ja sanoa: emme tahdo!
Sillä ne olivat —ne olivat samoja! Varmaan eivät
tiedä milloin kääntyä ja pelkäävät, ettei kaikki
sano yhtaikaa ... tai sitten pelkäävät kasakoita,
jotka ratsastavat takana. Eivät käänny . . . kul-
kevat . . . kulkevat . . . Ai, ai, ei Kerttu tiedä
kenenä olisi tukalampi olla, noinako sotamiehillä
vai Ihastuksena.
Päävahdin kello kilahtaa. Vahtimiehet tu-
levat kaksittain ulos, kivärit käsissä. Kaksois-
ovet jää auki.
Rumpu pärisee.
Upseerit menevät Ihastuksen kanssa päävah-
din ovista sisälle. Vahtimiehet menevät kaksittain
jälestä. Ovet sulkeutuvat. Kasakat ratsastavat
pois.
Väki hajoo hiljaa. Kerttu juoksee henkensä
edestä, sillä jos hän ei nyt kohta löydä kapteenia
japiilota häntä, vangitsevat ne senkin ja ampuvat.
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Kerttu tahtoo poiketa uudestaan kaartin kans-
lialle, mutta ei pääse enää lähellekään. Kadut ovat
suljetut, kanslia on kasakkain vallassa, jotka otta-
vat kiinni kaikki, mitkä vaan siitä talosta tulevat
tai sitä lähestyvät.
Karkulaisilta Kerttu saa tietää, ettei kapteenia
ole nähty kansliassa.
Nyt juoksee Kerttu vihdoin kotiin.
Kustaava on jo ulko-ovella vastassa, ja sanoo
surkeasti hätääntyneenä käyneensä Franssin luona
neuvottelemassa. Ja oli Frans sanonut polisien
tulevan kohta kapteenin asuntoon kotitarkastuk-
selle ja vangitsemaan häntä. Sen oli Frans saanut
tietää siten, että hänen poikansa Haagert ja Vil-
helm, jotka Suomen kaartin tarkkämpujapatal-
joonan hajottua palvelivat uusina kaupunginpoli-
seina, olivat muiden polisien mukana määrätyt
tätä vangitsemista toimittamaan. He eivät olleet
sukulaisuuttansa ilmaisseet, sillä se olisi nyt heidän
nimeänsä haitannut, ja sitäpaitsi oli heidän välinsä
kapteenin kanssa aina ollut huono, mutta erittäin-
kin nyt tähän uuteen polisikuntaan tultuansa, jota
kapteenin miehet olivat haukkuneet »lahtarikaar-
tiksi". Kun vaari oli sanonut heille: huonosti
teette, olivat he moittineet vaaria sanoen: saako
esivaltaa vastaan olla? Vaarin pitäisi olla hiljaa,
joka on Siperian karkulainen! He olivat vaan
nauraa virnistäneet vetäessään valkoisia polisihan-
sikkaita käsiinsä, ja sitten punaviiksiään kohen-
nellen lähteneet kotoa.
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Frans, nähtyään Kustaavan epätoivon, oli vih-
doin heltynyt ja käskenyt piilottaa kapteeni vin-
nille, jos tulisi kotiin, mutta itse oli mennyt puus-
kuttaen pois, niinkuin tärkeälle asialle, mikä seikka
oli antanut Rustaavalle salaista toivoa Franssin
myötävaikutuksesta kapteenin pelastamiseksi.
Franssilla oli suuria tuttavuuksia.
Kustaava sanoi kaikille: tehkää niinkuin eno
Frans sanoo, sillä kaikki käy kuitenkin aina juuri
niinkuin eno Frans tahtoo.
Hyvä olisi Kertun ollut piilottaa kapteeni vin-
nille, jos vaan olisi tiennyt missä se kapteeni on.
Tähän hätään tuli vielä Loviisa (joka saman
tarkkämpujapataljoonan hajottua palveli ruuan-
laittajana vapaherrattarella) ja sanoi kaikkien pa-
rempien ihmisten neuvovan, että Kertun pitäisi
ilmaista kapteeni polisille ja ottaa ero semmoi-
sesta miehestä.
■—■ Mutta mimmoisesta miehestä? — huusi
Kerttu kadottaen vihdoin kärsivällisyytensä, sillä
koko päivän olivat ihmiset puhuneet hänelle
semmoisesta miehestä, ja nyt vielä vapaherratar-
kin! Hän purskahti itkemään, jolloin Loviisa
muutti kohta mielipiteensä, ruveten nyt hänkin
innolla ottamaan osaa neuvotteluun kapteenin toi-
mittamisesta säilöön.
Lapset olivat jo kauan aikaa tahtoneet jotain
sanoa, ja kun vihdoin saivat suunvuoron, ilmot-
tivat hakeneensa isää merikallioilta, joita sano-
taan myös Kaartinkallioiksi, ja nähneensä siellä
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isän kävelemässä edestakasin, mutta isä oli sor-
mea heristäen sanonut heille: menkää joutuin
kotio!
Merikallioista tuskin puoli sanaa kuultuansa
Rerttu jo lensi jälleen ulos. Kuinka hän ei ollut
ennen tullut sitä ajatelleeksi, vaikka kapteeni oli
toistakymmentä vuotta aina ollut niillä merikal-
lioilla, milloin ei ollut kotona tai jossain tarkkaan
ilmotetussa muussa paikassa!
Aivan oikein. Ensin näkyy vaan musta pilkku
taivasta vasten. Sitten erottuu ilmeisesti kaptee-
nin tutut piirteet. Katselee Viaporiin päin. Räve-
lee nopeasti edestakasin. Taas seisahtuu, taas
katselee.
Kerttu oli hurjasta juoksusta, monista har-
haanastumisista ja kompastuksista näillä kallioilla
niin hengästynyt, että hänen täytyi istua levähtä-
mään ollessaan jo aivan lähellä kapteenia. Sanaa-
kaan hän ei saanut hengästyksen tähden suustansa.
Kapteeni näytti hänestä ensi katsaukselta mel-
kein mielipuolelta, niin tuhkan harmaa se oli kas-
voiltansa, ja puhui itseksensä, milloin pysähtyen,
milloin nopeasti siirtyen toiseen paikkaan. Mutta
kun Kerttu tuli lähelle, ei kapteenin kasvoissa nä-
kynyt mitään muuta erinomaista kuin tavattomasti
suurenneet silmien mustuaiset. Kerttu kävi kohta
tarmokkaasti kapteenin käteen ja rupesi vetämään
pois sanoen, että pölisit olivat tulossa.
— Mitä pahaa olen minä tehnyt, että minua
vangittaisiin? — sanoi kapteeni ajatuksistaan re-
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väistyn ihmettelevällä ilmeellä. Ja Kerttu tunsi,
että helpompi olisi ollut saada liikkeelle sellaista
satamapollaria, johon siirtolaislaivat viskaavat
köysisilmukkansa, kuin kapteenia hievautetuksi
siltä paikalta missä hän seisoi.
— Enkö minä lakkoviikolla pelastanut tätä
kaupunkia verilöylystä omien kansalaisten kesken ?
Enkö minä nyt ole pelastanut tätä kaupunkia pom-
mituksesta, joka olisi sen maan tasalle tuhonnut?
Miksi he siis minua vangitsisivat? Johan sinä olet
jarjiltasi, Kerttu!
Rerttu tiesi, että kun kapteeni rupeaa jotakin
ajatuksenjuoksua puheessa selvittämään, on paras
antaa hänen rauhassa sanoa sanottavansa. Rerttu
sentähden päätti antaa sen puhua korkeintaan 5
minuuttia, jonka jälkeen aikoi ryhtyä viimeiseen
keinoon, sillä jokainen hetki oli tärkeä.
— Ei, Rerttu! Olkoon Kertulla oikein: ei
saa tappaa. Olkoon ettei saa, kun ei kerta voi-
kaan. Mutta sitten ei saa myöskään totella. Hyvä
on: nyt en aijo enää totella ketään, ei jumalia,
ei piruja, ei hallitusta, ei vallankumouksellisia, ei
Vasilia, ei Natalia Feodorovnaa, ei tovereja, ei
ystäviä, ei vihollisia, eikä Kerttuakaan, kuuleeko
Kerttu ? Ei Kerttuakaan, ei ikinä!
Kapteeni oli ilmeisesti saada raivokohtauk-
sensa.
Mutta Kerttu ehti ennen. Viisi minuttia oli
kulunut.
Hän heittäytyi suulleen maahan, pani kasvonsa
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käsivarsien päälle ja alkoi päätänsä heilutellen
ääneensä itkeä, surkeasti voivotellen lasten ja hä-
nen omaa kohtaloansa, kun nyt jo ihmiset melkein
sylkevät heitä, — ja paljon muuta semmoista sa-
noi, mitä vaan saattoi kiireessä keksiä. Sillä kun
on ihmishengestä kysymys, ei voi mitään keinoja
olla käyttämättä, jotka pelastusta lupaavat. Ei
Kertun tarvinnut suoraan teeskennellä; hän antoi
vaan valtaa tuskan raatelemalle sydämmellensä, ja
niin syntyi sellainen raju itku kuin nyt oli vält-
tämätön.
Ja niinkuin Kerttu oli arvannut, ei kapteeni
nytkään voinut itkua nähdä, ja Kerttu jo tunsi
kuinka se koputtaa häntä selkään:
— No, no, Rerttu, älä huoli itkeä, nouse
istumaan!
Kerttu nousi istumaan, ja valtoinansa nyyh-
kyttäen sanoi:
— Jos minä sinua johonkin pahaan käskisin,
niin tietysti et tarvitsisikaan totella . . .
— Mitä siis vaadit minulta?
— Ei muuta kuin että tulet kotiin. Sano re-
hellisesti, onko siinä mitään pahaa, että joku ih-
minen menee kotiin? Sano!
Kapteeni räpytteli vähän aikaa silmiänsä ja
sanoi sitten:
Ei.
Muuta ei Kerttu toistaiseksi tarvinnutkaan.
Hän tarttui kapteenia käteen ja alkoi vetää. Kap-
teeni tuli.
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Kaupungin kadulle päästyänsä Kerttu rupesi
käymään kapteenin kanssa käsikynkässä ja hiljensi
vauhtia niin ettei käynti näyttänyt kiireiseltä.
Ihmiset katselivat heitä pitkään joka puolelta,
mutta Kerttu ei ollut millänsäkään. Ei edes passi-
polisin hämmästynyt naama, polisipillin esilkotta-
minen ja epäröivä seuraaminen saanut Kertun
kasvoista pois sitä viatonta hymyä, jonka hän oli
niihin ottanut. Vasta kotitalon ovea lähestyessä
Kerttu yhtäkkiä rupesi vaatimaan kapteenilta no-
peutta ja hymy vaihtui halpenemiseksi. Ovessa
hän jo kaikin voimin työnsi kapteenia, ja rappu-
sissa sai hirveän kiireen ja hädän.
Tuskin olivat he tulleet ylös toiseen kertaan,
kun Kerttu näki tyhjän ajurin tulevan heidän por-
tillensa ja ajavan heidän pihaansa.
Kertun sydän seisahtui. Hän ajatteli: tuolla
ajurilla aikoo pölisi viedä kapteenin. Myöhäistä!
Hän oli pyörtyä Kustaavan syliin. Silloin Kus-
taava töykkäsi häntä kylkeen ja sanoi: Ok hiljaa,
etkö nähnyt, että se oli eno Frans itse!
Nyt huomasi Kerttu, että ajuri oli todellakin
ollut hirmuisen suurikokoinen, ja sydän alkoi taas
toivokkaasti pampattaa.
Samassa astui sisälle Frans suuressa vanhan-
aikaisessa ajurinkauhtanassa, ja rupesi sitä riisu-
maan yltänsä, sanaakaan sanomatta. Hän oli puet-
tu nyt keveään kesäpalttooseen, ja hattukorista
hän otti esille tavallisen knallinsa. Sitten, silmä-
luomet alhaalla ja kasvot liikkumattomina, tuli
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kapteenin taakse, pidellen ajurinkauhtanaa leväl-
lään edessään, niinkuin toista pukeutumaan aut-
taessa.
— Mikä nyt? —- sanoi kapteeni hämmästyen.
Frans sanoi hiljaisella ja yskitoikkoisella
äänellä:
— Vedä päälles.
— Tehkää kaikki niinkuin Frans käskee, sa-
noi Rustaava hartaudella.
— Älä anna enon odottaa, sanoi Kerttu viat-
tomasti.
Kapteeni katsahti Kerttuun tuimanlaisesti:
— Mitä tämä merkitsee?
Sillä kapteeni huomasi selvästi, että eno Frans
tahtoo valmistaa hänelle paitsi pakoa myöskin
kostoa lakkoviikon tapahtumista.
— Mutta Hannes kulta, onko tässä mitään
pahaa ? — sanoi Kerttu itkuun valmiina. — Minä
vannon sinulle, etten milloinkaan tule vaatimaan
sinulta pahaa.
— Pidä siis valasi! — sanoi kapteeni anka-
rasti, ja alkoi pujottaa käsiään eno Franssin tar-
joaman kauhtanan hihoihin.
Hänen molempien käsiensä ollessa näin toi-
messa ennätti Kerttu sipaista saksilla pois suuren
palan hänen pitkistä viiksistään. Ja kun toinen
puoli oli kerran sipaistu, ei tietysti voinut enää
jättää toistakaan puolta leikkaamatta.
Tämä temppu muutti kapteenin ulkonäön häm-
mästyttävästi. Mutta katsahdettuaan peiliin, ei
468
kapteeni voinut sellaista ulkomuotoa lainkaan hy-
väksyä ja lyhensi nyt itse viiksensä niinkuin vaan
saksilla sai, sillä kapteeni oli aina pysynyt ulko-
muodostaan sangen arkana. Anna tulla vaan
Kerttu! Suurimmankin häpeän minä otan kan-
taakseni sinun tähtesi, mutta maltahan, kohta tu-
lee: stop!
Ja he sitoivat vyön väljän kauhtanan ympä-
rille, ja panivat ajurinlakin kapteenin päähän, ja
eno Frans sanoi:
— Mene, istu kuskipukille.
Mutta Kustaava oli sillä aikaa Loviisan kanssa
laittanut mankelikoriin kapteenin päähineen, pääl-
lys- ja alusvaatteita. Ja kun kapteeni oli kuski-
pukille istunut, sovitti Kustaava korin hänen jal-
koihinsa.
Silloin tuli Frans keppi kädessä ulos, istui rat-
taille, ja niin kapteeni ajoi kädet ojona kauniisti
kaartaen portista kadulle.
Ohi ajaessa hän vilkasi, päätään kääntämättä,
yläkerran ikkunoihin: siellä näkyi vaan joukko
huiskuvia liinoja, ja viimeisessä ikkunassa Kerttu,
joka silmät ilonitkusta punaisina suuteli käsiänsä
ja heitteli niitä kapteenille.
— Aja hiljaa, kuului kapteenin selän takaa
eno Franssin tyynesti laulava ääni.
Eno Frans istui jäykkänä ja liikkumattomana,
keppi polvien välissä ja molemmat kädet kepin-
koukun päällä, silmäluomet mahdollisimman al-
haalla. Silloin tällöin hän kadun kulmauksissa
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kosketti kepillä kapteenin kylkeen, ilmaistakseen
tälle minne oli käännyttävä.
Keskikaupungin keskisimpiä katuja mentiin.
Yhtämittaa Franssia tervehdittiin. Kapteeniin
ei katsahtanut kukaan. Monet polisikonstaapelit-
kin tekivät Franssille kunniaa, sillä hän tunsi aina
kaikki kaupungin suuret ja pienet virkailijat.
Eteläesplanaatia ajettaissa itse polisimestari ajoi
ohitse ja tervehti.
Pitkänsillan yli ajettaissa, jossa hevosen juok-
suttaminen oli kielletty, kapteeni saattoi selvästi
kuulla, että eno Frans kaiken aikaa itseksensä my-
misee. Ja vaikka hän ei voinut erottaa sanoja,
oli myminän äänenpaino sellainen, että ajatus
ikäänkuin itsestänsä antautui: Hyvä oli polisi-
kamarissa minua kolme tuntia vankina istuttaa;
mutta onnenpyörä kääntyy, poikaseni! Miltäs
tuntuu nyt itsesi ajurina kuskipukilla kekot-
taa, hä?
— Aja tulliportissa oikealle!
He ajoivat ulos kaupungista ja pysähtyivät
erään suuren konetehtaan taakse ja menivät pie-
neen huoneeseen. Rannassa oli mootorivene, joka
vei kapteenin saaristoon. Täällä hän astui avonai-
seen purjealukseen, jonka miehet saattoivat hänet
Itämeren yli Ruotsin rannikolle.
Sieltä matkusti kapteeni Englantiin, ja jonkun
aikaa Englannissa oleskeltuansa jatkoi matkaa
valtameren yli toiseen maanosaan.
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Run kapteeni siis näin kaikessa totteli Kert-
tua, niin milloinka hän oikeastaan sitten toteutti
sen ankaran tottekmattomuudenvalansa, jonka oli
Kerttua vastaan vannonut ?
Sen hän toteutti vasta siellä toisessa maan-
osassa, sittenkuin oli sen rannikolta vankan vas-
tustusasennon ottanut.
Kerttu kirjotti hänelle heti osotteesta selvän
saatuansa: Saako tulla? — Kahdenkymmenen
neljän päivän kuluttua kapteenilta tuli vastaus:
Et saa tulla.
Kerttu koetti elää odotuksessa. Sekä hän että
Kustaava tulivat nyt jyrkästi vallankumoukselli-
siksi, sillä he toivoivat, että jos vallankumous
vielä tulisi, niin kapteeni palaisi kotiin kapinallis-
ten panssarilaivalla, ylimmällä komantosillalla
seisten. Myöskin kapteenin jyrkkä kielto Kertun
tulemisesta sinne tuntui heistä osottavan, että kap-
teeni itsekin luuli vallankumouksen vielä tulevan.
He eivät siis olleet aikoihin huomaavinaankaan,
että heidän omat toiveensa uuden vallankumouk-
sen tulosta päivä päivältä yhä enemmän rauke-
sivat.
Vihdoin Kerttu ei voinut enää pidättää, vaan
kirjotti uudestaan: Saako jo tulla? — Kahden-
kymmenen neljän päivän kuluttua kapteenilta tuli
uudestaan vastaus: Et saa tulla.
Silloin Kerttu tuskaantui ja kirjotti: Tuleeko
vallankumous? — Kahdenkymmenen neljän päi-
vän kuluttua kapteenilta tuli vastaus: Vallan-
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kumous ei tule milloinkaan, sillä hienot ihmiset
eivät henno, vaikka pystyisivät, mutta raa'at eivät
pysty, vaikka hennoisivat.
Tämän alakuloisempaa ei Kerttu ollut vielä
milloinkaan lukenut. Hän, joka oli kapteenille
saarnannut: ei saa tappaa, olisi nyt tahtonut koota
ympärillensä sata tykkiä ja ampua ympäri maail-
maa niin että olisi räiskynyt! Kuinka ihmeelli-
sesti osat elämässä vaihtuvat! Kerttu olisi ollut
valmis nyt luopumaan kaikesta entisestä, itse ju-
malisuudestaankin, saadakseen vaan ajatella val-
lankumousta välttämättömäksi. Mutta kapteeni,
joka oli aina ennen kaikkiin Kertun jumalisuuk-
siin huutanut: trah! nyt noissa lyhyeissä vastauk-
sissaan tuntui selvästi asettuneen juuri sille enti-
selle Kertun kannalle, vaikka Kerttu hyvin tiesi,
ettei kapteeni mitään Israelin herraa tunnusta.
Run aikaa taas oli kulunut ja talven yli uusi
kevät tullut, kirjotti Kerttu kyynel silmin kap-
teenille: Selitä vihdoin miksi Kerttu ei saa tulla
oman Hanneksensa luo?
Kahdenkymmenen neljän päivän kuluttua saa-
pui kapteenilta selittävä vastaus: Jos ei saa tap-
paa, niin ei saa myös totella. Minä elän täällä
kätteni työllä. Semmoista elämää ei Kerttu jaksa
kestää. Kerttu jää siis äidin luo, niinkuin ennen-
kin. Hannes.
Ja sitäkö se vaan olikin, ajatteli Kerttu. Eleti
paikalla hän alkoi valmistella matkalle lähtöä.
Kustaavan kanssa he päättivät niin, että Kustaava
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jää kotiin edelleenkin taloa hoitamaan siltä va-
ralta, että vallankumous sittenkin vielä tulee ja
he pääsevät kerran rakkaaseen kotikaupunkiinsa
takasin. Rustaava lähettelisi heille sillä välin mitä
irti saa, ja ehkä Franskin antaisi ensi hätään apua.
Kerttu oli varma siitä, että hän kyllä pian saisi
taas kapteenin päästä tuon merkillisen „ei saa to-
tella", jonka se oli niin itsepäisesti lisännyt Kertun
sääntöön »ei saa tappaa".
Mutta kuinka kävi ?
Kun Kerttu tuli lapsineen perille, oli kaptee-
nilla siellä pieni farmi, se on, vähän maata, kaksi
lehmää, pieni navetta, pari huonetta sisältävä asu-
mus, joku ulkohuone ja vähäinen sauna. Tämä
olisi kaikki ollut hyvä, mutta ei ollut minkään-
laista apuihmistä. Rerttu sanoi: Tässä tarvitaan
apuihmistä. Kapteeni vastasi: Ei.
Ja vaikka Kerttu olisi kuinka sitovilla syillä
koettanut selittää, että ilman apulaista oli mahdo-
tonta tulla toimeen, oli kapteenin vastaus aina yhtä
jyrkkä: Ei!
Sen maan tavan mukaan kapteeni itse syötti,
juotti, ruokkosi ja lypsi lehmät, joten Kertun oli
mahdotonta kieltäytymällä navettaan menemästä
pakottaa kapteeni hankkimaan khmänhoitajaa.
Mutta kyllä se vielä siihen kyllästyy, ajatteli
Kerttu, ja vältti visusti jalallansakaan navettaan
astumasta.
Kerran sanoi Kerttu: Suuressa farmissa avaa
khmänhoitaja vesikraanan ja puolessa tunnissa
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juottaa tuhat lehmää, mutta sinulta menee puoli
päivää kahden lehmän hoitoon! — Kapteeni vas-
tasi:
— Vähemmin menisi, jos Kerttu auttaisi.
Toisen kerran Kerttu sanoi: Tavallisena palk-
kalaisenakin pääsisit vähemmällä työllä, ja me
kaikki eläisimme. — Kapteeni vastasi: Upseerina
olisin päässyt vielä vähemmällä.
Monasti tarjottiin kapteenille hyväpalkkaisia
päällysmiehen toimia erilaisille työmaille. Kapteeni
hylkäsi kaikki.
Ikävissään rupesi Kerttu kerran valittamaan,
ettei tässä vieraassa maassa ole edes jumalanpal-
velukseen tilaisuutta. — Kapteeni mörähti äreästi:
Mitä on jumalanpalvelus? Tee mitä pitää, äläkä
tottele ketään, se on jumalanpalvelus.
Tämä sana jäi Kertun mieleen.
Kapteenin äreys ja synkkämielisyys rupesi
surkuttamaan Kerttua, ja kerran hän pani huivin
päähänsä ja esiliinan eteensä mennäkseen vihdoin
navettaan katsomaan mitä se siellä oikein tekee.
Kapteeni oli siivonnut navetan, ja istui lyp-
sämässä.
Kerttu tuli oikein liikutetuksi. Katseli vähän
aikaa entistä komeata upseeriansa, meni ja pani
kätensä sen olalle, sanoen:
— Minä ja maailma olemme sinulle vääryyttä
tehneet.
Kapteeni nousi äkisti ylös, rypisti ankarasti
silmäkulmansa ja tiuskasi:
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— Jos vääryyttä, niin istu lypsämään!
Mutta kapteenin hämmästys oli suuri, kun
Rerttu, laitettuaan pääliinansa solmun kuvan alta
niskan taakse, tuli ja otti häneltä kiulun ja istui
lypsinpallilk. Ensin se vähän säpsähti, kun lehmä
häntäänsä huiskautti, mutta sitten nipisti tarmok-
kaasti hienot sormensa lehmän ruusunpunaisiin
nänneihin. Eikä aikaakaan, niin jo kuului maidon
ruiskahdus lakkisen kiulun laitaan, ensin vaan ly-
hyesti : pshiu, — pshiu, mutta sitten kohta jo pal-
jon pitemmin: pshiiu, pshiiu, ja niin läksi maito
herumaan, ja Kerttu ajatteli: Oikeinko todella
on niin, että kaikki maito tulee maailmaan näin
lypsämällä, ja hän kun ei ollut tähän asti sen pi-
temmälle ajatellut, kuin että maito tulee kotikadun
kulmapuodista, josta palvelustyttö sitä aina nouti!
Punehtuneena nousi Kerttu lypsämästä, sitten-
kuin oli kapteenin neuvon mukaan vetänyt vii-
meiseen tippaan.
Jumalanpalvelustako tämä oli, niinkuin kap-
teeni oli sanonut, vai mitä, hyvä oli Rertun vaan
olla.
— Mene sinä vaan lehmille heiniä kylvämään,
kyllä minä tämän navetan hoidan, — sanoi hän
kapteenille.
Ja oikeassa oli kapteeni siinäkin, että asiat to-
dellakin rupesivat käymään paremmin, kun Kerttu
otti navetan haltuunsa.
Tosin hän kaikessa hiljaisuudessa vielä otti
vastaan Kustaavan rahalähetyksiä, ja ehkä he
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ilman tätä apua olisivat ensi alussa nälkäänkin
kuolleet. Mutta kun lapsetkin yhä enemmän in-
nostuivat uuteen maailmaan, alkoi Kerttu toden
perästä toivoa kerran sen suuren onnen voivan
heille tapahtua, että Kustaavakin voisi jättääviini-
ja tupakkikauppansa, myödä talon ja tulla valta-
meren ylitse tänne heidän keskellensä.
10.
Hinkin jälkeen kyyneleensä kuiviin itkettyään
ja kyllikseen tässä kaupungissa kahleiden kalinata
kuunneltuaan, vaari kokosi viimeiset voimansa,
vyötti kupeensa, pani evässäkin selkäänsä, otti sau-
van käteensä ja läksi Franssin talosta.
Ja niin tapahtui, että kantomiehet, jotka rauta-
tieaseman kivisillä portailla seisoivat, näkivät van-
han miehen toisessa päässä toria hoippuvan ase-
maa kohden, pitkää matkasauvaansa käyttäen as-
kelvuorossa kuin kolmatta jalkaa, tutisevalla hi-
taudellaan pysäyttäen kaikki hevoset, raitiovau-
nut ja muut hevosettomat sähköpuskurit. Ja mie-
het naurahtelivat: Onkohan sillä ikää jo sata
vuotta? Mutta koska junan lähtökello oli jo kah-
desti soinut, kyselivät he keskenänsä: Jättääkö sen
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juna vai vieläkö äijä ehtii? Ja jotka olivat sano-
neet : Se ehtii, juoksivat vaarin luo ja kainaloista
kannattaen jouduttivat hänen kulkuansa.
Ja kysyivät häneltä: Minne matkalippu oste-
taan?
Mutta vaari sanoi: Hämeenlinnaan.
Ja ottivat hänen rahansa ja juosten edelle osti-
vat hänelle matkalipun.
Mutta kun lähtökello kolmannen kerran soi
ja vaarin jalat kiireessä löivät ristiin ja toisiinsa
sekaantuivat, kävivät miehet häneen toiset jaloista
toiset kainaloista ja kantoivat vaunuun. Ja sillä
hetkellä juna läksi liikkeelle.
Mutta että vaari oli niin vanha ja voimaton,
kokosivat matkustajat alusia hänen päänsä alle;
ja koska maat ja metsät kohta alkoivat vaarin
silmissä huikeasti vilkkua, tulivat hänen silmäluo-
mensa ylen raskaiksi ja hän vaipui uneen, ja nuk-
kui Hämeenlinnaan asti.
Junan lähestyessä Hämeenlinnaa, kun sinne
meneväiset jo olivat paikoiltansa nousseet, herät-
tivät he vaarin, sanoen: Eikö tämä äijä ollut Hä-
meenlinnaan tuleva? Ja taluttivat hänet sillalle,
missä oli suuri väen tungos ja vilinä.
Ja sittenkuin juna oli eteenpäin lähtenyt, ky-
syivät Hämeenlinnaan jääneet vaarilta, minne kä-
sin hän tästä oli lähtevä. Vaari vastasi:
— Siihen kylään, jokaVeneh'ojaksi sanotaan.
Mutta ei heistä kukaan siitä kylästä mitään
tiennyt. Ja kun vaari oli nimittänyt sen kaupun-
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gin ja kauppalan, joka lähinnä vanhaa Veneh'-
ojaa oli, sanoivat he hänelle: Sinne olisit tuolla
lähteneellä junalla päässyt, miksi Hämeenlinnaan
seisatit? — Ja menivät tiellensä. Mutta ei vaari
heidän neuvojansa kaivannut, sillä ei hän ensiker-
taa näillä mailla liikkunut.
Ja koska suuri kasakkaparvi, jotka olivat juuri
tähän kaupunkiin tuotu, ratsasti asemahuoneen
ohi, ja kasakkaparven jälkeen kohta alkoi tykki-
väen loppumaton jono, joka vaarilta tien sulki,
istui vaari rauhassa asemahuoneen alimmalle rap-
puselle eväitänsä syömään, ja ajatteli: Ei tämä-
kään kahleiden kalina ole entisistä ajoista muuksi
muuttunut. Mutta kun minä Veneh'ojaan pääsen,
siellä vanhat kuuset laulavat ja minun korvani
saavat rauhan.
Tien auettua vaari nosti evässäkin jälleen sel-
käänsä, kokosi voimansa, ja taas sauvaansa kol-
mantena jalkana siirrellen meni linnan lahteen, ja
kysyi miehiltä, jotka rannalla olivat, oliko heidän
tiedossansa haalita, joka oli pohjoisille vesille läh-
tevä. Mutta miehet eivät vaarin vanhanaikaista
puhetta ymmärtäneet, vaan sanoivat: Emme täällä
mitään haaksia tiedä. Ja veivät vaarin suuren,
mustan proomun kannelle, sanoen: Yöllä tämä
lähtee. Mutta kaksi proomua oli kummallakin
puolen sitä proomua, johon vaari astui, eikä mi-
tään airoja eikä airojen sijoja, ei myös purjeita
näkynyt, kuten vaarinaikuisissa haaksissa.
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Hepä sen paremmin tiennevät, ajatteli vaari,
ja pani maata proomun kannelle.
Hänen siitä herätessään jo rusottivat taivaat
laskenutta päivää, ja nousevan yöpilven päällä
kaameana kumotti vanhan linnan kivinen torni,
jossa hän lähes kaksi ajastaikaa oli istunut Sipe-
rianmatkaa odotellen. Ja vaari ajatteli: Ei se-
kään torni ole niistä ajoista asti muotoansa muut-
tanut. Polttamatta oli häneltä jäänyt tämä pahai-
nen kylä, polttamatta nyt myöskin se kaikista
isoin kylä, johon paholainen oli hänet Siperian jäl-
keen tuonut, — polttamatta, vaikka kaikki rikkau-
det olivat avoinna olleet ja esivallan käsi voima-
tonna, polttamatta häneltä ja hänen jälkeläisil-
tänsä. Sillä ei ole tähtien alla sitä miestä, joka
olisi piru itsessänsä, vaan kun hetki tulee, soittaa
toinen kannel hänen sydämmeensä, ja katso, hetki
on ohitse, ja esivalta jo taas kahleitansa kalistaa.
Ennen aamunkoittoa, yön hämärässä tuli pieni
höyryalus jyskyttäen proomujen eteen, ja kun
miehet olivat ensimäisestä proomusta sinne var-
pinpään ojentaneet, läksi se kohta silleen piiskut-
tamaan lahden selälle.
Vaari kökötti viimeisessä proomussa. Ja niin
häipyi pian hänen silmistänsä ikipäiviksi tämä
kylä, ja linna vaipui pilven päältä.aamusumuissa
uinuvien rantametsikköjen taa.
Mutta aamun koitossa, kun sumuiset saaret ja
terhenniemet kirkastuivat usvistansa, katseli vaari
rantoja ympärinsä ja tunsi maat ja vedet, ja näki
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saaren, jonka rannassa lähes seitsemänkymmentä
ajastaikaa sitten heidän haahtensa kuutamoisena
yönä laineilla lepäsi, miesten mentyä kylälle jayk-
sinäisen haaksimiehen laulellessa tuutulaulua vak-
kasessa vivun päässä nukkuvalle lapselle.
Ja hän muisti nuoruutensa voimakkaan uhman,
joka oli sammunut mitään polttamatta ja rynnis-
tänyt mitään kaatamatta. Ja hän muisti Franssin
ja muisti Rustaavan ja kapteenin ja Elinkin, ja
rupesi jälleen itkemään.
Mutta nouseva päivä kerkesi korkeuteen ja
lämmitti hänen jäsenensä japaistoi vedestä jaran-
nan kivistä ja nukutti vaarin sikeään uneen ha-
maan siihen asti kun he sen kaupungin rantaa
lähestyivät, josta hän seitsemänkymmentä ajast-
aikaa sitten vesille läksi. Ja oli tulossa toinen yö
siitä kuin vaari »sen kaikista isoimman kylän" oli
jättänyt.
Silloin herätti hänet proomun perämies, sa-
noen: nouse, äijä, jo tullaan perille.
Mutta koska vaari silmänsä avasi, ei hän muis-
tanut missä oli, ja ihmeelliset taikalinnat näkyivät
hänen silmäänsä, toinen toistaan korkeampina, ja
kirkas valo loisti niiden tuhansista ikkunoista, ja
kaikki oli sen valon tähden kuin tulimeressä.
Ja vaari katsoi alas ja näki veden lipuvan sen
valon punasessa heijastuksessa, ja tunsi proomun




— Ne on Tampereen tehtaita.
Silloin vaari ajatteli: Jos Veneh'ojan rengit
täällä tämmöistä ilotulitusta pitävät, mitä onkaan
minun silmäni näkevä, koska minä Veneh'ojan
maille astun!
Kun vaari oli proomusta laiturille autettu, ei
hän sittenkään tätä kaupunkia samaksi renki-
kyläksi tuntenut. Lyhdyt paistoivat torilla hänen
silmiinsä ja ajurit rämisivät kivisillä kaduilla niin-
kuin siinä kaikista isoimmassakin renkikylässä,
jonka hän oli ikipäiviksi jälkeensä jättänyt.
Ei vaari pitkälle hoippuikmaan päässyt, en-
nenkuin pölisi otti hänet taluttaakseen ja talutti
polisikamariin, sinne yövyttäen putkan pritsilk.
Seuraavana aamuna sanoivat pölisit vaarille:




— Mitä sinä siihen pahaan kylään menet, joka
on järjestysvaltaa vastaan kapinaan noussut?
Mutta vaari sanoi:
— En minä siihen kylään mene, Veneh'ojan
kylään minä menen.
Pölisit sanoivat:
— Nyt on sunnuntaipäivä, katsokaamme me-
neekö sinne joku huvilaiva.
Ja ottivat sanomalehden ja löysivät ilmotuk-
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sen työväen huvimatkasta niille samoille Veneh'-
ojan kylän maille.
Niin yksi polisimiehistä istutti vaarin viereensä
ajurinrattaille ja vei rantaan, jossa oli laiva, köyn-
nöksillä ja lipuilla koristettuna, täynnänsä huvi-
matkalle lähtevää väkeä. Ja laiturin ääreen ajet-
tuansa huusi: Tässä on vielä yksi sosialisti, otta-
kaa sekin!
Ja kaikki väki herahti nauramaan, kun he tu-
tisevan vaarin ja sen pitkän matkasauvan näkivät.
Ja nostivat sillan jälleen maihin, josta ne sen
jo ottaneet olivat, ja ojentaen käsiänsä ottivat vaa-
rin vastaan, ettei hän kapealta sillalta horjahtanut.
Ja istuttivat hänet keskellensä laivan kokkaan.
Mutta laivan lähtiessä vesien siniselle selälle
he puhalsivat torviin, ylimmällä komantosillalla
seisten.
Ja vaari ajatteli: En ilmoisna ikinä olisi luul-
lut lippujen ja musikin kanssa Veneh'ojan maille
takasin palaavani.
Ja kun hän tällä nuorella väellä näki kiillok-
kaat kellonperät ja verkavaatteet ja kaulukset kau-
lassa ja liatut päässä, hän vielä ajatteli: Jos nämä
Veneh'ojan rengit näin ovat, niin kuinkasta sitten
Veneh'ojan isännät"!
Ja vaari rupesi kyselemään heiltä Veneh'ojan
asioita.
Niin he kertoivat hänelle semmoista, jota ei
hänen korvansa voinut todeksi uskoa, sillä he sa-
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noivat Veneh'ojan miesten nousseen kapinaan.
Ja olivat takoneet viikatteensa miekoiksi ja tulella
ja pistimillä tahtoneet nousta kartanon herraa
vastaan, joka heitä uusiin kontrahteihin vaati
taikka sitten heitä heidän asuinsijoiltansa olisi
poishäätänyt. Niin oli tämä laivaväki, joka ei
itseänsä punakaartiksi vaan suosiolliseksi timo-
kaartiksi sanoi, viimeisellä hetkellä sanansaatta-
jansa heidän sekaan lähettänyt, heille sanomaan:
Älkää aseihin ryhtykö, älkääkä tulella ja miekalla
asiaanne ajako, vaan yhtykää meihin, ja koska
heinä parhaallansa kukkii, että se jo viikatteen
ala pantava on, silloin tehkää lakko. Ja he olivat
sen sanan jälkeen tehneet. Ja sanoivat kartanon-
herralle: uudistatko vanhat kontrahdit taikka hei-
näsi mätänee ja lehmäsi lypsämättä ehtyy. Mutta
kartanonherra, joka heinänsä mätänevän ja leh-
mänsä ehtyvän näki, tuotti kaupungista pölisit ja
alkoi Venehojan miehiä yksitellen asumuksilta
häätää. Silloin suosiolliset sanoivat heille: Älkää
tätä peljästykö, vaan kun se teidät häätää, niin
muuttakaa takasin, ja kun se toisen kerran hää-
tää, niin tehkää samaten, ja samaten jos vielä kol-
mannenkin kerran häätää. Sillä me nostamme
häntä vastaan huikeat vastakäräjät. Ja panivat
heidän eteensä kirjan, sanoen: Joka tähän kirjaan
nimensä piirtää, ja viisikolmatta penniä kuukau-
dessa maksaa, se kuuluu riveihimme, sillä meillä
on nyt yksi kamari, ja kun me siellä enemmistöön
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tulemme, niin valtakunnat vapisevat ja vallanpi-
täjät istuimiltaan sortuu, jame maat teille vapaiksi
äänestämme. Ja kohta oli kolmas osa alustalaisista
nimensä kirjaan kirjottanut.
Nämä kummat kuultuansa ja kun tämä kansa
oli vaarin mielestä lystikästä ja puheliasta väkeä,
päätti hänkin heille jotain maailman kummista ker-
toa, ja kurkkunsa selväksi ryittyään hän avasi
suunsa ja sanoi:
— Siihen aikaan koska minä Siperiasta Suo-
meen kävelin
Niin he huusivat: Toverit kuulkaa, tämä on
Siperiassakin käynyt. Ja kerääntyivät kaikki hä-
nen ympärillensä.
Ja vaari alkoi uudestaan:
— Siihen aikaan koska minä Siperiasta Suo-
meen kävelin
Mutta ylimmällä kannella rupesivat toiset taas
torviin puhaltamaan, ja vaarin ääni hukkui kuu-
lumattomiin.
Jo lähestyi liputettu laiva, viehkeää valssin-
säveltä kaijuttaen, veneh'oj alaisten pientä laiva-
siltaa.
Mutta ei vaari voinut näitä maita tuntea, sillä
nämä olivat hänen aikoinansa vielä asumattomia
korpia olleet.
Maihin noustua he menivät kentälle, kuhunka
kartanon alustalaiset olivat kokoontuneet. Ja niin-
kuin ei vaari ollut maita samoiksi tuntenut, niin
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ei hän näitä ihmisiä samoiksi tuntenut. Sillä ve-
neh'ojalaiset olivat hänen aikanansa olleet koo-
kasta javoimakasta väkeä niinkuin hän itse, mutta
nämä olivat lyhyenläntiä, pitkäkätisiä, kierosääri-
siä suurpäitä, eikä mitään Veneh'ojan miehiä.
Ja keskellä tannerta oli vanha petäjä, jonka
runkoa vasten oli saarnastuoli laitettu ja punaisella
veralla ympäröity.
Niin yksi suosiollisista nousi saarnastuoliin ja
löi kirjansa auki, sanoen: Suuri on ollut pimey-
den valta näillä Veneh'ojan mailla. Tuhat vuotta
varmaankin olette näitä korpia perkailleet, ettekä
tähän päivään asti ole yhteenliittymisen voimaa
ja siunausta tienneet. Mutta nyt sen tiedätte. Nyt
olemme teille tänne osuuskaupan perustaneet ja
työväentalo on rakennuksen alla. Tosin on jou-
kossanne vielä niitä, jotka väkivallantöitä ajatte-
levat, ja myös niitä, jotka piplian kansista tak-
tiikkaa hakevat. Mutta poistukoot jo viimeiset-
kin yöpeikot teidän keskeltänne, ja joka ei vielä
ole tähän kirjaan nimeänsä piirtänyt, hän sen teh-
köön.
Ja oli laitettu lava keskelle kenttää, ja he me-
nivät sinne ja puhalsivat torviin, ja tanssivat ja
hyppelivät.
Ja oli riuku nostettu Veneh'ojan miesten kii-
vetä, jonka päähän oli suun-imellystä pantu kul-
lankiiltävään paperiin, että he sitä käsiinsä kiistäi-
sivät.
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Oli myös pukki pölkyistä tehty, että he sen
päälle hajareisin istuisivat ja heinäpusseilla lyöden
toisensa maahan kukistaisivat.
Ja oli paukuttimia, joillahe pilkkaan ampuivat,
ja ongenvapoja, joilla he nauhasia ja lastentossuja
paperiseinän takaa nostelivat. Ja paljon muuta
sellaista oli.
Mutta vaari, kyllikseen näitä kujeita katsel-
tuaan, kysyi väeltä: Missä ne Veneh'ojan miehet
ovat, jotka eivät vielä ole kirjaan nimeänsä piir-
täneet ja jotka väkivallantöitä ajattelevat ja pip-
liaa lukevat?
Ja he sanoivat: Katajiston torpassa ne visa-
päät istuvat.
Ja antoivat vaarille pienen tytön oppaaksi, joka
hänet Katajiston taloon johdattaisi.
Mutta että vaari muisti Katajiston talon ja
tiesi, ettei se talo kartanon herran lääniin kuulu,
kysyi hän oppaaltansa, sitten kuin he lähes kolme
hetkeä vaeltaneet olivat: Miksi Veneh'ojan mie-
het Katajiston talossa ovat, joka ei kartanonher-
ran lääniin kuulu ? — Niin pani tyttö sormen suu-
hunsa ja ajatteli, mitä hän äijälle vastaisi, ja kun
ei hän vielä pitkältä puhua osannut, sanoi: Kohta
näkyy.
Ja he vaelsivat jälleen.
Mutta vaarin silmä alkoi jo näitä maita ennen
nähdyiksi tunnelia, ja hän suuresti ihmetteli, sillä
eivätkö nämä silloin korpia olleet, ja nyt kaikki
rinteet viljavainioina helottivat! Eikö tämä mäki,
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jonka harjalle nyt pieni tyttö taluttaa vanhuuden
voimattomuudessa hoippuikvaa vaaria, juuri sama
mäki ole, jota myöten hän muinoin, sarkasäkki
selässä ja lapsenpää säkinsuussa, voimainsa ku-
koistuksessa, laskeutui alas, viimeisen kerran kat-
sahdettuansa jumalisten veneh'ojalaisten kurjille
uutis-asumuksilk, kun he tölleistänsä ulostullen
pirunpalvelijan maailmalle-lähtöä jäivät ihmette-
lemään? Totisesti sama mäki, mutta missä hänen
oman uhmansa silloinen voima?
Ja koska he tytön kanssa mäen harjalle nous-
seet olivat, riutuivat vaarin voimat ja hän vaipui
polvillensa kanervikkoon polun laitaan.
Mutta pilven repeämästä paistoi silloin kirkas
päivän säde alas laaksoon, ja Veneh'ojan suuri
kylä lukemattomine taloinensa, aittoinensa, kai-
vonvinttinensä, laloinensa, riihinensä, teillensä, ku-
jillensa, kultaisine elopeltoinensa levisi vaarin sam-
muvan silmän eteen, — kylä vielä suurempi ja
vielä komeampi, kuin se muinainen kylä, josta
veneh'ojalaiset, sen sata ja kahdeksan ajastaikaa
eläneen Heikin kuoltua, olivat tähän silloiseen kor-
peen muuttaneet.
— Nyt sen näkee, sanoi tyttö. Ja ikävystyen
vaarin pitkään lepäämiseen ja alas laaksoon tui-
jotukseen istui maahan ja laittoi polulle kaksi
rinkiä pienistä kivistä, toisen itsellensä, toisen vaa-
rille. Ja otti kiven vaarilta ja pani omaan rin-
kiinsä ja kysyi: Minkä kiven olen teitiltä ottanut?
Vaari näytti väärän kiven, ja tyttö pani oikean
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kiven rinkinsä keskelle, sanoen: Käyppäs härkä
kä-rä-jille! Nyt Leena ottaa toisen kiven teitiltä.
— Sano sinä Leena, lukkoonko on vanhan
korva mennyt, vai oikeinko on tuo kylä kuollut,
sillä ei siellä halli hauku eikä miesten ääntä kuulu ?
Tyttö sanoi:
— Ei siellä ketään ole. Mutta minkäs kiven
olen teitiltä ottanut?
Taas näytti vaari väärän kiven, sillä hänen
katseensa kävi alas laaksoon. Ja tyttö riemuitsi
ja pani oikean kiven jälleen rinkinsä keskelle, sa-
noen: Käyppäs härkä kä-rä-jille! Käyppäs härkä
kä-rä-jille! Nyt Leena ottaa teitiltä kolmannen
kiven.
Mutta vaari kuivasi silmänsä ja kädellänsä
varjostaen katsoi alas laaksoon.
— Sanoppas sinä vähäinen, väärinkö vanhan
silmä näkee, vai oikeinko ovat sen kylän katot
piippuinensa maahan sorretut?
— Sata polisia kävi, ne sorti.
— Ja mistä niitä niin paljon polisia?
— Sata polisia kävi Helsingistä asti, ne sorti.
— No jos Helsingistä — siellä niitä on. Ja
vaari ajatteli: Vieläkö minun täälläkin sitä kah-
leiden kalinata kuuleman pitää! —Ja sanoi tytölle:
— Taisi olla niitten joukossa kaksi punaviik-
sistäkin, suurta . . .
Tyttö mietti hetken:
— Oli niinkin kaksi punaviiksistä. Mutta mi-
käs kivi?
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Ja vaari muisti mitä suosiolliset olivat saarnas-
tuolistansa puhuneet: Tuhat vuotta olette näitä
korpia perkailket, ettekä tähän päivään asti ole
yhteenliittymisen siunausta ymmärtäneet! Ja
muisti vanhan tarinan paholaisesta, joka kunin-
kaalle oli vannonut Veneh'ojan kylän hajotta-
vansa niihin ikinä se rakettiinkaan, ja jotka heistä
viisaat olivat ja lauluun ja soittoon pystyväiset,
kokoonvansa kuningasta palvelemaan hänen kau-
punkiinsa. Niin oli nyt sama paholainen vaarin
omilla jälkeläisillä Veneh'ojan kylän hajottanut,
ja vielä hänet pelin ja musiikin kanssa tätä hävi-
tystä näkemään tuonut. Ja vaari sanoi tytölle:
— Onko tästä vielä pitkältä Katajiston taloon?
Niin tyttö vastasi:
— Jaa Ratajistoon? Vielä mennään niityn
kujaa ja sitten mennään myllyn ojan yli ja sitten
pellon poikki ja — ja — ja minkäs kiven olen
teitiltä ottanut?
Mutta sillä aikaa kuin vaari ja pikku Leena
näin kanervikkopolulla »käyppäs härkää" leikki-
vät, istuivat vanhat veneh'ojalaiset vieri vieressä
Katajiston tuvassa, täyttäen sen kaikki penkit.
Ja heidän keskellänsä oli kysymys noussut
elosta, joka oli korjattavaksi kypsynyt, jonka he
aikoinansa kylväneet olivat, joka oli heidän säästö-
siemenistänsä itänyt ja heidän lannottamassansa
ja heidän kyntämässänsä ja heidän karhitsemas-
sansa maassa orastanut, kasvanut ja tuleentunut.
490
Mutta että he häädetyt olivat ja tuomiotansa odot-
tivat, oli kartanon herra vierasta väkeä paikalle
kuuluttanut heidän eloansakin kartanon vilja-
aittoihin korjaamaan.
Ja koska poutaa oli kauan kestänyt, että olki
oli kuivaa, sanoivat jotkut heistä: Mikä minun
omaani on, sen minä vaikka tulella poltan. Toiset
sanoivat siihen: synti on jumalan viljaa polttaa.
Mutta vielä kolmannet sanoivat: emme ainoastaan
viljaa polta, vaan kartanon poltamme herroinensa
päivinensä, ettei Veneh'ojalk sitä häpeää ikinä ta-
pahtuisi. Ja taas lukivat toiset pipliasta: ei
sinun pidä tappaman. Ja sanoivat siihen: Jos
me vielä häneltä armoa rukoilemme ja uusiin kon-
trahteihin suostumme, on hän meille viljammekin
säästävä. Mutta toiset sanoivat: parempi olisi ih-
misen maassa matona madella kuin kaksijalkai-
sena polvillansa ryömiä. Eivätkä tienneet neuvoa,
vaan niinkuin aina ennen, milloin tämä kysymys
oli veneh'ojalaisten eteen tullut, niin he nytkin
hajaantuivat kahteen joukkoon, vihaa toisiansa
vastaan kantaen, ja sillä vihallansa vielä tuhat-
kertaiseksi tuimentaen sitä haavaa, jonka heidän
asuntojensa hajotus oli heille tuottanut.
Mutta heidän parhaallansa riidellessä tuvan
ovi aukesi, javaari astui rauhaa toivottaen heidän
keskellensä.
Ja kun he häntä tervehtineet ja puhutelleet
olivat, sanoivat he keskenänsä: Eikö tämä ole se,
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joka muinoin kartanonvoudin otsaluun sisälle
mursi ? Kuulkaamme mitä hän sanoo.
Ja kertoivat hänelle asiansa, ja panivat hänen
eteensä kysymyksen, oliko vilja kartanon käsistä
väkivalloin ryöstettävä vai kartanon herralta ar-
moa anottava.
Mutta että vaari oli viimeiset voimansa tielle
jättänyt, ei hän voinut kuuluvaa sanaa suustansa
saada. Ja nousi sauvansa nojassa ja käveli hoip-
puen keskelle permantoa. Ja kun hän siihen asti
tullut oli, ja he äänettöminä odottivat, viittasi hän
kädellänsä ikkunaan.
Mutta ikkunasta näkyi sininen korpi.
Niin he katsoivat toisiinsa ja vanhin heistä
sanoi:
— Korpeen käskee.
Ja taas katsahtivat toisiinsa ja vakaasti nyy-
käyttivät päätään. Sillä he olivat jo kauan toi-
mettomina olleet ja heidän kätensä syhyivät kuo-
kan varteen päästä, eikä rauhaa ja vapautta heille
kuitenkaan muu kuin korpi tarjonnut.
Ja nousivat toimekkaina penkeiltänsä, reipas-
tunut ilonilme kasvoissansa, niinkuin vaikeassa
asiassa päätöksen tehtyänsä jo kohta olisivat muu-
ton touhuun saaneet käsiksi käydä.
Mutta eivät he vielä kohta korpeen muuttaneet.
Sillä paitsi muuta, oli vielä vaarikin haudattava,
joka Katajiston lämpimän saunan lauteille kuole-
man uneen vaipui.
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Yksivakaisina toinen toisensa jälessä kulkien
he saattoivat vaaria viimeiselle taipaleelle ja hau-
tasivat hänet pienen kirkkonsa maahan.
Siellä pitkät, harvaoksaiset kuuset tuulessa
lauloivat, eikä vaarin korva kahleiden kalinata
enää milloinkaan kuullut.


